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Resumo: Ao longo da história do Brasil, “falar bem” a língua portuguesa transformou-se em 

sinônimo de “inteligência. Essa associação não se construiu nem à toa, nem espontaneamente. O 

presente artigo tem o objetivo de contribuir para uma história social da língua portuguesa e seu 

ensino no Brasil, buscando desvelar uma possível ontogênese das práticas sociais pedagógicas deste 

ensino, considerando o papel da literatura na formação das mentalidades, desde a catequese 

anchietana até a poesia parnasiana, que estabeleceram modelos de comportamento linguístico a 

serem seguidos e que, portanto, passaram a ser valorizados pela principal instância de consagração 

da sociedade letrada, a escola. O ensaio parte da língua como recorte da realidade, como forma de 

compreensão do mundo, mais do que como meio de comunicação, e alcança o campo dos Estudos 

Culturais, mais especificamente, dos estudos pós-coloniais e sociolinguísticos. A literatura, por sua 

vez, está aqui considerada em sua expressão catequética, barroca e parnasiana, não apenas em sua 

acepção estética, mas como parte de um processo de inculcação de certos valores culturais europeus 

que implicariam – como implicaram –, necessariamente, no abandono sistemático e contínuo de todas 

as outras formas culturais dos povos subalternizados, os indígenas que aqui viviam, sua cultura e sua 

língua, e os africanos para cá trazidos à força. Para tanto, discute-se com Celso Pedro Luft (2002) e 

Marcos Bagno (1999; 2008), João Adolfo Hansen (2006), Darcy Ribeiro (1995), Sérgio Buarque de 

Holanda (1995), Paulo Freire e Sérgio Guimarães (2003), Arno e Maria José Wehling (1999) e Albert 

Memmi (2007). Conclui que o professor de língua portuguesa corresponde hoje, salvaguardadas as 

devidas proporções, ao sujeito letrado que, desde Anchieta, intenta impor a língua portuguesa não 

simplesmente como uma língua ideal, mas como a única língua possível, transformando-a, por fim, 

num verdadeiro instrumento de dominação e exclusão social. 

Palavras-chave: ensino de língua portuguesa; antropologia histórica; violência simbólica. 

 

Abstract: Throughout the history of Brazil, “speaking well” the Portuguese language became 

synonymous with intelligence. This association was not built haphazardly nor was it born 

spontaneously. This article aims to contribute to the social history of the Portuguese language and its 

teaching in Brazil, seeking to unveil a possible ontogenesis of the pedagogical social practices of this 

teaching, considering the role of literature in the formation of mentality, from Anchietan catechesis to 

the Parnassian poetry who established models of linguistic behavior to be followed and which, 
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therefore, came to be valued by the main instance of consecration of the literate society, the school. 

The essay starts from language as a part of reality, as a way of understanding the world, rather than 

as a means of communication, and reaches the field of Cultural Studies, more specifically, post-colonial 

and sociolinguistic studies. Literature, in turn, is considered here in its catechetical, baroque and 

Parnassian expression, not only in its aesthetic meaning, but as part of a process of inculcating certain 

European cultural values that would necessarily imply – and indeed they did– a process of systematic 

and continuous abandonment of all cultural forms of the subalternized peoples, the indigenous 

populations who lived here, their culture and their language, and the Africans brought here by force. 

For that, it discusses with Celso Pedro Luft (2002) and Marcos Bagno (1999; 2008), João Adolfo Hansen 

(2006), Darcy Ribeiro (1995), Sérgio Buarque de Holanda (1995), Paulo Freire and Sérgio Guimarães 

(2003), Arno and Maria José Wehling (1999) and Albert Memmi (2007). It concludes that the Portuguese 

language teacher corresponds today, safeguarding the due proportions, to the literate subject who, 

since Anchieta, has tried to impose the Portuguese language not simply as an ideal language, but as 

the only possible language, transforming it, finally, into a real instrument of domination and social 

exclusion. 

Keywords: portuguese language teaching; historical anthropology; symbolic violence. 

 
 

Introdução 
 
 

Quando um aluno escuta de seu professor que ele fala errado, que não sabe falar, 

e que, portanto, conclui o professor, ele é “burro”, qual o impacto disso sobre o aluno? 

Precisaríamos entrevistar alguma amostra significativa para entender este impacto. Do 

lado do professor, no entanto, que elementos estão implicados para que esse professor 

considere esse aluno como “burro”? De que “burrice”, afinal, está-se falando? 

Em Vidas Secas, de Graciliano Ramos, o personagem Fabiano envolve-se 

injustamente numa querela com um “soldado amarelo” e acaba preso. Fabiano é um tipo 

humilde – como o são as principais personagens do chamado “Romance de 30”: pobres, 

nordestinos e analfabetos – “tinha muque e substância, mas pensava pouco, desejava 

pouco e obedecia” (RAMOS, 1994, p. 27), diz o narrador, “o vocabulário dele era 

pequeno”, continua. E, justamente por não poder/saber se explicar, não consegue dizer 

da injustiça a que fora submetido para, assim, poder defender-se e, quem sabe, libertar-

se da prisão. 

 
Era bruto, sim senhor, nunca havia aprendido, não sabia explicar-se. 
Estava preso por isso? Como era? Então mete-se um homem na cadeia 
porque ele não sabe falar direito? [...] Às vezes, largava nomes 
arrevesados, por embromação. Via perfeitamente que tudo era besteira. 
Não podia arrumar o que tinha no interior. Se pudesse... (RAMOS, 1994, 
p. 36). 
 

diz o narrador. É uma árdua e difícil reflexão que o personagem faz reconhecendo-se, e, 

ao se reconhecer, reconhecendo, na verdade, uma forma de poder que se impõe sobre si 
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e que manifesta na língua toda uma condição histórica e social responsável para que ele 

esteja ali naquela condição. Compara-se, inclusive, ao Seu Tomás da bolandeira, “pessoa 

de consideração [que] votava” (RAMOS, 1994, p. 36), diz ele. Reconhecendo nele um 

homem superior, já que “lia livros e sabia onde tinha as ventas” (RAMOS, 1994, p. 36). 

Fossem perguntar a ele, diz o narrador, que, neste momento, confunde-se com o 

personagem, ele “contaria aquela história. Ele, Fabiano, um bruto, não contava nada” 

(RAMOS, 1994, p. 36), explode ele em pensamento já dentro da cela. 

Seria Fabiano “burro”? Sob que perspectiva ele poderia ser considerado “burro”? 

Antes, poderia ser ele considerado “burro” só por não saber articular argumentos 

capazes de livrá-lo daquela situação? 

O presente artigo, em feitura de ensaio, tem o objetivo de contribuir para uma história 

social da língua portuguesa e seu ensino no Brasil, buscando desvelar uma possível ontogênese 

das práticas sociais pedagógicas deste ensino, considerando o papel da literatura na formação 

das mentalidades, desde a catequese anchietana até a poesia parnasiana de Olavo Bilac, que 

estabelecem modelos de comportamento linguístico a serem seguidos e que, portanto, devem 

ser valorizados pela principal instância de consagração da sociedade letrada que é a escola.  

O ensaio parte da língua como recorte da realidade, e, portanto, como forma de 

compreensão do mundo, mais do que como mero meio de comunicação, e alcança o campo dos 

Estudos Culturais, mais especificamente, dos estudos pós-coloniais e sociolinguísticos. A 

literatura, por sua vez, está aqui considerada em sua expressão catequética, barroca e 

parnasiana, não em sua acepção estética, mas como parte de um processo de inculcação de 

certos valores culturais europeus que implicariam – como implicaram –, necessariamente, no 

abandono sistemático e contínuo de todas as outras formas culturais dos povos subalternizados, 

os indígenas que aqui viviam, sua cultura e sua língua, e os africanos para cá trazidos à força. 

Para tanto, discute-se com Celso Pedro Luft (2002) e Marcos Bagno (1999; 2008), João 

Adolfo Hansen (2006), Darcy Ribeiro (1995), Sérgio Buarque de Holanda (1995), Paulo Freire e 

Sérgio Guimarães (2003), Arno e Maria José Wehling (1999) e Albert Memmi (2007). Conclui 

que o professor de língua portuguesa corresponde hoje, salvaguardadas as devidas proporções, 

ao sujeito letrado que, desde Anchieta, intenta impor a língua portuguesa não simplesmente 

como uma língua ideal, mas como a única língua possível, transformando-a, por fim, num 

verdadeiro instrumento de dominação e exclusão social. 
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Língua Portuguesa e Formação do Sujeito Colonial 
 
 

A língua – toda e qualquer língua – é muito mais que simplesmente um “meio de 

comunicação”, como dizem, no geral, os livros de português, os compêndios de 

gramática e os manuais de redação. A língua é, antes, uma forma de compreender o 

mundo. Sim, ela media a relação entre as pessoas e constrói os conceitos pelos quais 

temos acesso à realidade em nossa volta, influenciando, inclusive, a forma como nos 

compreendemos, como lidamos com o outro – a partir de sistemas de classificação do 

mundo (de coisas e de pessoas etc.) próprios da faculdade de linguagem, reforçando 

(por relações de identidade/alteridade) os laços sociais entre os indivíduos de uma 

mesma comunidade linguística. Mas, mais do que tudo isso, a língua é uma forma de 

domínio. A língua é onde as relações de poder se manifestam de maneira mais sutil, 

quase invisível. Dentre as outras manifestações humanas com essa mesma característica, 

no entanto, é, a língua, talvez, a mais poderosa porque é capaz de fazer com que um 

indivíduo se autossugestione no sentido de considerar-se, ele próprio, um “burro”, “um 

bruto”, como Fabiano o fizera, na alegoria construída por Graciliano Ramos, como o 

aluno do exemplo inicial, que teria sido chamado pelo seu professor de língua 

portuguesa de “burro”, poderia se considerar. 

No dia 13/01/2015, o portal G1 de notícias publicou uma matéria com a seguinte 

manchete: “529 mil alunos ficaram com nota zero na redação do Enem 2014, diz MEC”2. 

Esse dado, que representa, segundo a mesma reportagem, 8,5% dos candidatos 

participantes, pode ser associado à porcentagem dos alunos “burros” que fizeram a 

prova? 

A Lei de Diretrizes e Bases3, Lei nº 9.394/96, estabelece em seu Art. 26, § 1, que 

“os currículos [...] devem abranger, obrigatoriamente, o estudo da língua portuguesa e da 

matemática, o conhecimento do mundo físico e natural e da realidade social e política, 

especialmente do Brasil”. Em seu Art. 32, § 3, a lei orienta que “O ensino fundamental 

regular será ministrado em língua portuguesa”, embora assegure “às comunidades 

indígenas a utilização de suas línguas maternas e processos próprios de aprendizagem”. 

Mas destaca, em seu Art. 36, inciso I, que “[...] a língua portuguesa como instrumento de 
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em 20/04/2015. 
3 Disponível em http://portal.mec.gov.br/arquivos/pdf/ldb.pdf. Acesso em 20/04/2015. 
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comunicação, acesso ao conhecimento e exercício da cidadania”. É salutar para nossa 

discussão que se perceba que no Art. 26, a língua portuguesa é a primeira disciplina a 

ser mencionada, e que, no Art. 36, a LDB a reconhece – e não outra – como “instrumento 

de comunicação, acesso ao conhecimento e exercício de cidadania”, ainda que tenha 

legitimado, no art. 32, a utilização das línguas maternas indígenas nas comunidades 

respectivas. 

Essa supremacia da língua portuguesa se manifesta na distribuição das cargas 

horárias ao longo do ano letivo no Ensino Básico. O Guia de Educação4, da editora Abril, 

aponta como carga horária mínima para os primeiros anos do Ensino Fundamental de 5 

a 9 aulas por semana de língua portuguesa, enquanto que as demais têm 2 aulas por 

semana. No Ensino Médio a situação não é muito diferente. O Colégio João XXIII5, na Vila 

Prudente, em São Paulo, distribui 5 aulas semanais para cada ano do Ensino Médio, 

enquanto que Física, Química, Biologia e História têm, em média, 3, e Filosofia e 

Sociologia, 1. Considerando que o indivíduo passa, em média, 12 anos de sua vida na 

escola – 2.400 dias letivos, portanto, se levarmos em conta que o ano letivo da Educação 

Básica tem 200 dias, de acordo com a LDB – podemos fazer um cálculo simples para 

concluir que, nestes 12 anos, o aluno foi submetido a, em média, 10.000 horas de aulas 

de língua portuguesa. 

Apesar desse volume de aulas, as dificuldades são imensas. Veja-se o resultado 

desastroso do Enem 2014. Tais dificuldades vão desde aspectos gramaticais (como 

concordância, regência, ortografia etc.) até aspectos textuais (como paralelismo, coesão, 

coerência, continuidade etc.). Por que isso se dá? Por “burrice” dos alunos? Por 

incompetência – e, portanto, “burrice” – dos professores? 

Celso Pedro Luft (2002), em seu Língua e liberdade, pergunta 

 

Por que os professores em geral não capacitam melhor os alunos para a 
comunicação oral e escrita? Porque, em vez de fazê-los trabalhar 
INTENSAMENTE (sic) com sua gramática interior, fazendo frases, 
compondo textos, lendo e escrevendo, pretendem impor-lhes Gramática, 
teorias e regras. Um ensino gramaticalista abafa justamente os talentos 
naturais, incute insegurança na linguagem, gera aversão ao estudo do 
idioma, medo à expressão livre e autêntica de si mesmo (LUFT, 2002, p. 
21). 

 

                                                 
4 Disponível em http://www.obratecnologia.com.br/obra/portfolio/guia_educacao/ materia7. shtml. Acesso em 20/04/2015. 
5 Disponível em http://www.colegiojoao23.com.br/ensino-medio/distribuicao-de-carga-horaria-semanal-ensino-medio/. Acesso em 20/04/2015. 
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Essa “aversão ao estudo do idioma, medo à expressão livre e autêntica de si 

mesmo” tem desdobramentos sérios no aluno, posto que, uma vez tendo ouvido de sua 

professora que “não sabe falar”, o mais comum de acontecer é que ele se recue no seu 

silêncio, imaginando que, se ele fala errado, os pais, que lhe ensinaram a falar e com os 

quais mantém um convívio linguístico cotidiano, também não sabem, e, mais ainda, que 

se eles – seus pais e ele – falam, como se espera, uma variação linguística própria da 

comunidade onde vivem, e falam errado, muito provavelmente a própria comunidade 

fala errado. Contudo, a relação entre falar e pensar, já demonstraram os psicolinguístas, 

é muito íntima, no sentido mesmo de que as palavras são as engrenagens do 

pensamento, os mecanismos da mente. Sendo assim, ao deduzir que ele, seus pais e a 

comunidade onde vivem falam errado, não é muito difícil chegar à conclusão de que a 

comunidade, seus pais e ele próprio pensam errado. Ora, se pudéssemos, agora, 

rascunhar um conceito para “burrice”, esse conceito passaria por “não saber pensar” ou 

“não pensar certo”, isto é, “pensar errado”. 

Não se pode perder de vista que a língua portuguesa no Brasil é uma língua que 

tem um passado ligado à colonização e, portanto, traz à tona o peso histórico de ser a 

língua do opressor. Marcos Bagno (1999), em seu Preconceito Linguístico: o que é, como 

se faz?, aponta expressões que, repetidas por aí, até por professores de língua 

portuguesa e dos cursos de letras, fazem parte do que ele chamou de “mitologia do 

preconceito linguístico”. O “mito 2”, por exemplo, aponta que “brasileiro não sabe 

português. Só em Portugal se fala bem português”, ou ainda o mito 4, que diz que “as 

pessoas sem instrução falam tudo errado”, ou, pior ainda, o mito 8, segundo o qual “o 

domínio da norma culta é um instrumento de ascensão social”. 

Todas essas expressões dão a ver o grau de desconhecimento da realidade 

linguística do país, tanto no que se refere ao seu aspecto sincrônico quanto diacrônico. 

Para quem tem olhos treinados para ver, ouvidos atentos para ouvir, tais expressões – e 

outras tantas – dão a ver relações de poder, dão a ver efeitos, ainda hoje, da colonização. 

Celso Pedro Luft (2002) também corrobora esse pensamento. Segundo ele, 

 

Não podemos persistir num ensino que gera como produto final 
afirmações tolas (que se ouvem até de pessoas cultas) como “português 
é a língua mais difícil do mundo”, “não sei português” ou “neste país 
todo mundo fala errado” (LUFT, 2002. p. 12). 

 



P á g i n a  | 72 

Léo MACKELLENE – O que falar “Português” quer dizer. Para uma história social da língua portuguesa no Brasil. 

Revista Linguagem em pauta | V.1., N.1., JUL.-DEZ. 2021, p. 66-83. 

 

Mas, como pode um aluno odiar a sua própria língua? Como poderia o estudante 

não gostar da língua em que ele pensa, com a qual ele se comunica, pela qual ele se 

expressa? Afirmações como essa são expressões cristalizadas que querem nos dizer algo 

diferente do que dizem: antes de dizer do sentimento que o aluno teria por tal matéria, 

essas afirmações dizem de como anda o ensino desta disciplina, de como os professores 

a têm tratado e de como os alunos a encaram. 

A língua portuguesa no Brasil tenta ser imposta desde Anchieta, e, se hoje a 

falamos, falá-mo-la de um jeito todo próprio (apesar da mesóclise). É, contudo, uma 

língua estrangeira. E é bem possível que os problemas de língua portuguesa que 

encontramos na escrita e na fala dos alunos (e até de alguns professores) devam-se 

justamente a isso. 

José de Alencar, já em 1872, no prefácio de seu Sonhos d’Ouro, já perguntava: “O 

povo que chupa o caju, a manga, o cambucá e a jabuticaba, pode falar uma língua com 

igual pronúncia e o mesmo espírito do povo que sorve o figo, a pêra, o damasco, a 

nêspera?” (ALENCAR, s/d apud MENEZES, 2006, p. 19). 

O colonizador europeu, que subjugava todos os outros povos pela força, se 

reconhecia e se fazia reconhecer pelo colonizado como único povo com cultura. Como 

pele de uma cultura e da maneira como ela vê e lida com a realidade, a “língua-verdade”, 

no Brasil (e nas outras colônias portuguesas), era a língua portuguesa, e a “comunidade 

sagrada” era a comunidade cristã que fala essa língua. 

No poema “À Santa Inês”, de Pe. Anchieta (2004, p. 34-38), escrito para ser 

cantado pelos índios, por ocasião da chegada da sua imagem ao Brasil, o poeta diz 

 

Cordeirinha linda, 
como folga o povo, 
porque vossa vinda 
lhe dá lume novo. 
 

            [...] 
 

O pão, que amassastes 
dentro em vosso peito, 
é o amor perfeito 
com que Deus amastes. 
Deste vos fartastes, 
deste dais ao povo 

por que deixe o velho 
pelo trigo novo. 
 
          [...] 
 
Oh que doce bolo 
que se chama graça! 
Quem sem ela passa 
é mui grande todo 
homem sem miolo 
qualquer deste povo.” 

 

Observe que os trechos que reproduzi em destaque procuram construir uma 

atmosfera propícia a que o indígena “deixe o velho”, ou seja, sua cultura, seus costumes e 
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sua língua, “pelo trigo novo”, isto é, a cultura e os costumes portugueses, dentre eles a 

língua. É verdade que os jesuítas eram verdadeiros defensores da cultura e dos costumes 

indígenas, tendo o cuidado, inclusive, de elaborar – como Anchieta, que escreveu Arte de 

gramática da língua mais usada na costa do Brasil – compêndios sobre as línguas dos 

nativos, procurando preservá-las. A despeito disso, a maneira como lidavam com as 

línguas indígenas acabavam por adaptá-la aos modelos conceituais e formais da cultura 

e da língua portuguesa. 

Quanto à mudança dos modelos conceituais, é emblemático o exemplo citado por 

João Adolfo Hansen (2006), em seu “Anchieta: poesia em tupi e produção da alma 

humana”. Ainda que toda a poesia e o teatro do Pe. Anchieta fossem escritos em Tupi, tal 

produção literária servia como instrumento crucial não apenas para a conversão do 

chamado “gentio” ao cristianismo, mas para a produção de sua alma. Em seu artigo, 

Hansen diz que essa poesia em tupi “se apropria da oralidade selvagem 

descontextualizando suas significações” (HANSEN, 2006, p. 18). No Auto de S. Lourenço 

(1592), continua o teórico, os personagens-demônios têm os mesmos nomes dos chefes 

indígenas que guerrearam contra os portugueses na chamada Confederação dos 

Tamoios, Aimbirê e Guaixará. Além dessa identificação direta, outro elemento simbólico 

associa a cultura indígena ao demônio: no auto, somente Aimbirê e Guaixará falam em 

tupi. 

Ora, se a construção das representações sociais de determinado grupo étnico se 

baseia no “tornar o estranho familiar”, quando se trata de substituir um conjunto de 

representações por outro − na relação colonizador-colonizado − o processo se dá pelo 

inverso, ou seja, a imposição se baseia no “tornar estranho o familiar”. É isso o que se 

quer dizer quando Hansen aponta que a poesia em tupi “descontextualiza as 

significações” da cultura indígena. 

Além dessa ressignificação, digamos, personificada, uma ainda mais poderosa 

estava em ação, pois lidava com a ressignificação dos elementos profundos da estrutura 

social das representações tribais. Segundo João Adolfo Hansen, o jesuíta “se apropria 

estrategicamente de termos tupis para reclassificá-los por meio de noções cristãs” 

(HANSEN, 2006, p. 19). Assim, diz o autor, 

o termo Tupána, Tupã, que em tupi era o nome genérico de ruídos da 
natureza, como trovões, e que passa a ser usado significando nada 
menos que a substância metafísica incriada de uma das Pessoas da 
Trindade, Deus-Pai. Caso de anhagá, termo que nomeava espíritos do 
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mato, apropriado como nome unificador da ausência de Bem, o diabo 
cristão. Ou de ánga, princípio vital, reclassificado com o nome para o 
princípio cristão de unidade e coerência espirituais da pessoa, a alma 
(HANSEN, 2006, p. 19). 

 

Dessa forma, o indígena sofria uma completa reestruturação de sua utensilagem 

mental6 que, aos poucos, ia tornando-o tão europeu quanto qualquer outro europeu − ao 

menos mentalmente; e embora não se transpusesse nunca em um, o que significa que 

jamais seria reconhecido como um. 

Quanto à mudança dos modelos estruturais, João Adolfo Hansen diz que a 

produção da alma do “gentio” era eficaz quando o próprio “eu” do enunciado dos versos 

se confunde com o “eu” da enunciação. O “eu” do poema recitado, do texto memorizado 

para a representação do auto, era o “eu” de uma pessoa católica, “dotada de 

interioridade anímica, memória do Bem e culpa do mal” (HANSEN, 2006, p. 20). 

Obrigados a recitar o poema ou a ditar o texto, esse “eu católico” ia sendo assimilado 

pelo eu que recitava/ditava. Hansen diz que, ainda que fosse escrito em tupi, o poema 

impunha, através da metrificação em redondilha menor, “uma medida, uma acentuação, 

um sistema de pausas, um ritmo e, principalmente, a forma de uma respiração católica” 

(HANSES, 2006, p. 20), que submete a própria dicção do indígena, transformando-a, 

ressignificando-a, gerando no “gentio” uma “memória artificial” através da qual passa a 

enxergar os de sua etnia e a si mesmo. 

Dessa forma, diz o estudioso, os valores do colonizador se impunham de maneira 

não simplesmente ideológica, como um conjunto de conceitos abstratos que o 

colonizado assume, mas “produz simultaneamente o corpo, a percepção, a respiração, a 

alma e os valores católicos” (HANSEN, 2006, p. 21), europeus, portanto, ou seja, 

“catequiza o tupi materialmente na sua própria língua” (HANSEN, 2006, p. 21), porque 

impõe sobre o indígena um comportamento diretamente vinculado ao sermo cristianus, 

construindo sobre si toda uma outra identidade, que se manifesta, inclusive, na recusa 

de si e na tentativa de ser o outro. 

Diz Darcy Ribeiro (1995), em seu O povo brasileiro, 

o ser normal [dessa comunidade que se formava no Brasil] era aquela 
anomalia de uma comunidade mantida em cativeiro, que nem existia 
para si, nem se regia por uma lei interna do desenvolvimento de suas 
potencialidades, uma vez que só vivia para os outros e era dirigida por 

                                                 
6 O termo utensilagem mental é utilizado por João da Rocha Pinto (2002, p. 13), em seu artigo “O olhar europeu: a invenção do índio brasileiro” para 

referir-se aos modelos mentais de representação social, de cultura. 
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vontades e motivações externas, que o queriam degradar moralmente e 
desgastar fisicamente para usar seus membros homens como bestas de 
carga e as mulheres como fêmeas animais. 

[...] 

[Na empresa escravista], qualquer povo é desapropriado de si, deixando 
de ser ele próprio, primeiro para ser ninguém (...); depois, para ser o 
outro. (RIBEIRO, 1995, p. 117-118. Grifo nosso). 

 

Quando um professor, portanto, diz que seu aluno “não sabe falar”, quando, a 

partir disso, emprega sobre ele a pecha de “burro” – e mais, quando o próprio aluno o 

assume – está, portanto, perpetuando essa mesma condição de domínio herdada da 

colonização, posto que ele, o professor, acredita que é preciso ensinar-lhe uma língua 

que, na verdade, pertence ao outro, enquanto a língua do próprio aluno (não só se 

tratando das línguas indígenas ou africanas, nem só se tratando das línguas gerais que 

aqui se formaram pelo contato de diversas culturas, também europeias, mas também se 

tratando de processos de dialetação da língua portuguesa, seja por influências culturais, 

étnicas, históricas ou sociais) é rebaixada e rechaçada das aulas, transformando-se em 

motivo de chacota entre os profissionais da língua, os professores, e entre os usuários da 

língua, seus colegas. Nossa língua é, quando muito, um “dialeto”, quando pior: um erro, 

um desvio do padrão, linguagem coloquial, popular. Segundo Marcos Bagno, em 

entrevista à Caros Amigos, isso é “fruto do nosso processo colonial, a tentativa das 

nossas elites desde sempre de se afastar do vulgo, do populacho, da negraiada, da 

indiada e criar uma casta branca superior, europeizada” (BAGNO, 2008, p. 34). 

A África ensinando a gente é um livro organizado por Paulo Freire e Sérgio 

Guimarães onde constam várias entrevistas com intelectuais, escritores e professores 

envolvidos no processo de alfabetização em língua portuguesa na África, em Angola, 

Guiné Bissau e São Tomé e Príncipe. Um dos entrevistados é o próprio Paulo Freire, para 

quem 

Do ponto de vista do colonizador, os colonizados não tinham história 
antes da sua chegada à terra dos colonizados. Nesse sentido, os 
colonizados deveriam agradecer aos colonizadores o fato de eles terem 
posto os colonizados na História. Da mesma forma, os colonizados não 
tinham cultura antes da chegada dos colonizadores. A língua dos 
colonizados sempre foi chamada de dialeto, e dialeto feio e pobre. Só a 
língua do colonizador é uma língua que tem possibilidades históricas, 
que tem flexibilidade para expressar a ciência, a técnica e as artes. A arte 
do colonizado é folclore, a arte do colonizador é cultura (FREIRE, 2003, 
p. 43-44). 
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Uma história da “burrice” – entendida a partir do critério da língua –, portanto, é 

a história da colonização, a história do Ensino de Língua Portuguesa como instrumento 

de exclusão social, ou de distinção social, a “lenta afirmação de uma cultura portuguesa 

no Brasil” (WEHLING; WEHLING. 1999, p. 288), o sufocamento das culturas autóctones 

dos povos que já estavam aqui e dos povos para cá trazidos à força. 

Arno Wehling e Maria José Wehling, no livro Formação do Brasil Colonial, 

apresentam que havia um “condicionamento social e político na cultura colonial. Uma 

sociedade [...] voltada para fora, valorizando a cultura europeia como o padrão a atingir” 

(WEHLING; WEHLING. 1999, p. 285), gerando, assim, uma “cultura literária voltada para 

a simples reprodução e sobretudo livresca, na qual se desprezavam a realidade 

circundante e a experiência, a favor do que diziam os livros” (WEHLING; WEHLING. 

1999, p. 285). Em Retrato do colonizado, Albert Memmi (2007), nascido na Tunísia sob o 

poder francês, escreve um relato revelador disso. Segundo ele, 

Se eu era inegavelmente um nativo, como então se dizia, tão próximo 
quanto possível do muçulmano em função da insuportável miséria de 
nossos pobres e da língua materna [...], a sensibilidade e os costumes, o 
gosto pela mesma música e pelos mesmos perfumes e a cozinha quase 
idêntica me levaram a tentar apaixonadamente me identificar com o 
francês. Em um grande impulso que me levava na direção do Ocidente, 
que me parecia o modelo de qualquer civilização e de qualquer cultura 
verdadeiras, voltei alegremente as costas ao Oriente, escolhi 
irrevogavelmente a língua francesa, vesti-me à italiana e adotei com 
deleite até mesmo os tiques dos europeus. [...] [Tal] constitui o esqueleto 
de toda sociedade colonial. Nós nos víamos apenas um degrau acima de 
nossos concidadãos muçulmanos. Nossos privilégios eram irrisórios 
mas bastavam para nos dar um pequeno e vago orgulho e para nos fazer 
ter a esperança de não sermos mais assimiláveis à massa dos 
colonizados (MEMMI, 2007, p. 19). 

 

Ora, é a mesma condição do intelectual no Brasil colonial – e que se perpetua até 

hoje. E como se legitimam os tais privilégios desta “elite” de que fala Memmi em seu 

relato? “Só há um meio”, diz ele, “rebaixando o colonizado para engrandecer a si mesmo, 

recusando aos nativos a qualidade de homem” (MEMMI, 2007, p. 29), chamando-o de 

“burro”, fazendo com que ele se autorreconheça como um “bruto”, tal como Fabiano, na 

narrativa de Graciliano Ramos. 

Em meu livro A cigana analfabeta lendo a mão de Paulo Freire: considerações 

sobre alfabetização e letramento, na seção “Cultura letrada e exclusão social”, da Unidade 

III, recupero a fala de Antonio Cândido em seu “literatura de dois gumes”, segundo o 
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qual, o intelectual, na colônia, é “peça eficiente do processo colonial”. Quando o livro, 

monumento de toda e qualquer língua com tradição escrita, se impõe sobre a massa de 

iletrados da sociedade colonial, o impacto dessa imposição é devastador. Ocorreu “uma 

supervalorização da cultura livresca (cultura do dominador) em detrimento de uma 

cultura local mais ligada à oralidade e às práticas sociais dos indígenas e mestiços que 

formavam (e ainda formam) a maior parte da população brasileira” (MACKELLENE, 

2013, p. 80), pois continha, o livro, aquilo que deveria ser considerado verdade – 

inclusive com o capital simbólico de que gozava a Igreja Católica, delegando à Bíblia a 

legitimidade sobre toda a verdade a respeito da origem e do sentido do homem no 

universo; em detrimento das mitologias indígenas ou africanas. Tudo o que deveria ser 

considerado verdadeiro, por todos, estava ali, no papel. Não foi difícil deduzir daí que 

tudo o que não estivesse no papel era, lógica e “naturalmente”, falso. Por extensão, os 

textos, impressos em língua portuguesa, davam à língua do colonizador o status de 

“correta”, em detrimento das línguas indígenas e africanas. 

Ítalo Calvino, num artigo intitulado “A palavra escrita e a não-escrita”, defende a 

ideia de que 

o homem que não dominava a leitura podia ver e escutar muitas coisas 
que hoje não somos capazes de perceber: a trilha dos animais selvagens 
que caçava, os sinais da aproximação de vento ou chuva. Ele podia saber 
as horas do dia pelas sombras das árvores ou as da noite pela posição 
das estrelas no horizonte. E no que respeita à audição, ao olfato, ao 
paladar e ao tato, sua superioridade em relação a nós é inquestionável 
(CALVINO, 2000, p. 143-144). 

 

Como todas essas habilidades não serão consideradas como “conhecimento” pela 

empresa colonial, sobre esse homem pouco afeito à cultura letrada – “naturalmente” 

excluído dela – pesa a pecha de “burro”, de “bruto”, em contraposição aos 

conhecimentos (ditos) refinados da cultura europeia e sua língua, no caso, o português. 

Eram, na visão de Sérgio Buarque de Holanda (1995), em seu Raízes do Brasil, “dois 

mundos distintos que se hostilizavam com rancor crescente, duas mentalidades que se 

opunham como ao racional se opõe ao tradicional, ao abstrato o corpóreo e o sensível” 

(HOLANDA, 1995, p. 78). 

Ainda hoje, no âmbito do senso comum – e, ao contrário do que se possa pensar, 

reconhece-se a presença desse senso comum facilmente em professores universitários, 

escritores e pesquisadores – a noção de “inteligência” encontra-se muito atrelada, ainda 

hoje, a “falar bem”. Essa noção pôde ser construída entre nós, brasileiros, desde os 
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primeiros séculos de colonização, com o Barroco, por exemplo, através da linguagem 

rebuscada de um Pe. Antonio Vieira, que, na percepção de Arno Wehling, aperfeiçoou e 

produziu, no Brasil colonial, o padrão de língua culta” (WEHLING; WEHLING, 1999, p, 

284), associando esse “falar bem” a “falar de acordo com a norma padrão da língua”, 

mito hoje amplamente derrubado pelos estudos da sociolinguística. 

Contudo, se a noção de que “inteligente é aquele que fala bem” nasce com o 

Barroco, aprofunda-se entre nós no Parnasianismo, que prezava por uma linguagem 

rebuscada ao extremo, criando figuras de linguagem supervalorizadas à época como as 

inversões do Hino Nacional, os hipérbatos, a sínquise, os anacolutos, ou criando um 

sistema de valoração e classificação das rimas de um poema (rima pobre, rima rica, rima 

cara, rima preciosa), supervalorizando as formas linguísticas abstratas e claras, como se 

pode ler no poema “Profissão de fé”, de Olavo Bilac, 

 

[...] 
Invejo o ourives quando escrevo: 
imito o amor 
com que ele, em ouro, o alto relevo 
faz de uma flor. 
 
Imito-o. E, pois, nem de Carrara 
a pedra firo: 
o alvo cristal, a pedra rara, 
o ônix prefiro. 
 
Por isso, corre, por servir-me, 
sobre o papel 
a pena, como em prata firma 
corre o cinzel. 
 
Corre; desenha, enfeita a imagem, 
a ideia veste: 

cinge-lhe ao corpo a ampla roupagem 
azul-celeste. 
 
Torce, aprimora, alteia, lima 
a frase; e, enfim, 
no verso de ouro engasta a rima, 
como um rubim. 
 
Quero que a estrofe cristalina, 
dobrada ao jeito 
do ourives, saia da oficina 
sem um defeito. 
 
[...] 
 
(BILAC, s/d apud BARBOSA, 1994, p. 
149). 

 

Há de se perceber o uso constante de palavras pouco usuais – outra característica 

do parnasianismo –, tais como “ourives”, “ônix”, “cinzel”, “cinge-lhe”, “engasta”, ou a 

referência específica à Carrara, notável cidade italiana famosa pela qualidade do 

mármore branco que exporta ainda hoje e que, à época do poema, só era conhecida pelo 

grupo seleto da elite letrada. 

A recorrência a palavras pouco usuais – um objetivo do poeta parnasiano – 

agregou à noção de “inteligência” atrelada a “falar bem” um novo valor, positivo, 

matemático, inclusive. “Inteligência” passou a confundir-se com “falar difícil”. 
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Através do Ensino de Língua Portuguesa influenciado por essas falsas 

concepções, e que passa a apresentar a Norma Padrão da Língua não simplesmente 

como um “ideal” de língua a ser seguido, mas como a única língua possível – quando, por 

exemplo, chama todas as outras variantes da língua portuguesa no Brasil de “ilógicas” –, 

estabelece-se o que Arno Wehling (1999, p. 289) chamou de “supremacia do poder real 

pela suntuosidade e magnificência”, o modelo de língua passou a se basear pelas “formas 

rebuscadas, tortuosas, de difícil concepção e acabamento”, estabelecendo, portanto, “o 

primado da cultura”, uma concepção “refinada, orgulhosa de si, preocupada em brilhar 

pela grandiosidade da forma, [que] não buscava impressionar o espírito do observador 

pela sutileza: agredia-o pelos sentidos”. 

Estabelece-se uma fissura, um fosso entre letrados e iletrados, entre Imortais e 

analfabetos. Reforça-se a língua portuguesa como instrumento de exclusão social. O 

Ensino de Língua Portuguesa passa a cumprir uma função política como a que Bourdieu, 

em seu O poder simbólico, explica como “instrumento de imposição ou de legitimação de 

uma classe sobre outra (violência simbólica)” (BOURDIEU, 2007, p. 11). 

Em 1755, foi elaborada a Lei do Diretório dos Índios, publicada em 1757 e 

estendida a todo o território nacional em 1759. O objetivo desta lei, assinada pelo 

ministro do rei D. José I, de Portugal, Marquês de Pombal, era “modernizar” o país. Ela 

extingue o trabalho missionário dos jesuítas, elevando os aldeamentos à condição de 

vilas e obrigando os indígenas a terem nomes portugueses, proibindo a nudez, as 

habitações coletivas (cunhadismo) e o uso da língua brasileira – as chamadas “línguas 

gerais” – sob punição de morte para quem a desacatasse. A lei do diretório foi o primeiro 

ato legal oficial no sentido de legitimar a exclusão social que o Ensino de Língua 

Portuguesa passou a representar. 

 
 

Considerações finais 
 
 

O cenário linguístico do país quando da aprovação da lei era muito mais 

diversificado que hoje. De acordo com Aryon Dall’Igna Rodrigues (1986), em seu Línguas 

brasileiras: para o conhecimento das línguas indígenas, falam-se hoje cerca de 170 

línguas indígenas. O Seminário Íbero-Americano de Diversidade Linguística, que 

aconteceu em novembro de 2014, apontou que em 500 anos o Brasil perdeu mais de 

1.000 línguas indígenas. Muitas línguas africanas também são faladas hoje no Brasil: o 
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iorubá, o quimbundo, o banto etc., mas, de acordo com Maria Adelúcia dos Santos, em 

sem TCC, intitulado “O aporte lexical africano na formação do português do Brasil”, já 

foram mais de 300. Além dessas línguas, falavam-se outras línguas europeias no 

território nacional: o italiano, o alemão, o holandês, o francês. Darcy Ribeiro, em seu O 

povo brasileiro, menciona que durante muito tempo não se soube se o Brasil seria 

colônia da França ou de Portugal. Deriva daí a influência da cultura francesa em algumas 

manifestações populares principalmente do Nordeste, como as quadrilhas juninas, em 

que se podem encontrar expressões advindas do francês: anarriê, alavantur etc. 

Contudo, outras línguas, menos comuns, no entanto, podem ser encontradas no Brasil. 

Em São Paulo, por exemplo, há um bairro inteiro, o bairro da Liberdade, em que os 

moradores em sua totalidade falam japonês, inclusive, o texto “As outras línguas da 

colonização do Brasil”, também de Aryon Rodrigues, aponta o japonês como a segunda 

língua mais falada no Brasil hoje, são mais de 400.000 falantes. Há localidades, porém, 

do interior da Bahia, principal destino dos Malês, negros islamizados da África que 

foram trazidos para cá como escravos, em que até hoje se fala árabe. Em Sobral-CE, há 

um bairro na periferia da cidade chamado Sumaré com uma forte incidência dos ciganos, 

que são bilíngues, falando o português e sua língua peculiar, o romani. 

O desconhecimento de toda essa realidade linguística, que mostra o quanto nosso 

país é pluricultural só reforça o discurso da hegemonia da língua portuguesa que 

começou justamente com a Lei do Diretório de 1757. Naquele momento, as principais 

línguas faladas no Brasil eram as chamadas “Línguas gerais”, o nheegatu, no Sul e 

Sudeste, e o abanheenga, no Norte e Nordeste.  Arno Wehling cita um texto de Pe. 

Antonio Vieira escrito na metade do século XVII que “a nativa língua portuguesa não era 

mais geral entre nós do que a brasílica” (1999, p. 284). Cita o historiador que o 

bandeirante Domingos Jorge Velho, apresentando-se ao governador da Bahia para tratar 

do combate ao quilombo dos Palmares, teve de se entender com a autoridade por meio 

de um intérprete, por não dominar o português. O Édito de Pombal que anuncia a lei, 

citado por Nícia de Andrade Verdini Clare, em seu artigo “Ensino de língua portuguesa: 

uma visão histórica”, aponta que 

Sempre foi máxima inalteravelmente praticada em todas as nações que 
praticaram novos domínios introduzir logo nos povos conquistados o 
seu próprio idioma, por ser indispensável, que este é o meio dos mais 
eficazes para desterrar dos povos rústicos a barbaridade dos seus 
antigos costumes [...], ao mesmo passo [em que] se introduz neles o uso 
da língua do Príncipe que os conquistou. [...] [substituindo] o uso da 
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língua, que chamamos geral, invenção verdadeiramente abominável e 
diabólica. [...] Para desterrar este perniciosíssimo abuso, será um dos 
primeiros cuidados dos Diretores estabelecer nas suas respectivas 
povoações o uso da língua portuguesa, não consentindo, por modo 
algum, que os meninos e meninas, que pertencem às escolas, e todos 
aqueles índios, que forem capazes de instrução nesta matéria, usem da 
língua própria das duas nações ou da chamada geral, mas unicamente da 
Portuguesa (CLARE. 2003. p. 7-8). 

 

Empurrados para os sertões, os falares gerais foram, pouco a pouco, adaptando-

se às circunstâncias sociais e ao peso padronizador das escolas que, após a lei, foram 

surgindo. “Nas cidades litorâneas, só se falava a língua dos colonizadores, que 

representava fator de status” (CLARE, 2003. p. 8). Mário Marroquim (1996 [1934]), em 

seu A língua do nordeste, apontou vários traços do português falado na região e que 

facilmente podem se encaixar na concepção preconceituosa de “língua errada”: a 

nasalização ou simplificação dos ditongos átonos, a metástase de alguns fonemas (como 

em “pregunta”, que virou “pergunta”, ou “vidro”, que hoje pode ser encontrado na forma 

“vrido”, ou “pedra” para “preda”) etc. Dentre esses fenômenos, Mário Marroquim 

destaca a transformação das fricativas “v” (de “vaca”), “z” (de “mesmo”) e “j” (de gente) 

em fricativas glotais “rr” (como em carro). Segundo ele, é essa característica que torna 

possível o aparecimento de uma frase como *“lerrei uma carreira duma raca réa lá em 

riba da ribancêra”. Seriam “burras” as pessoas que falam assim? Será esse o traço 

histórico da “burrice”? 

Arno Wehling afirmou que a educação restringia-se aos filhos dos colonos e aos 

índios aldeados. “Ler, escrever, contar e orar eram os objetivos da educação colonial, 

nem sempre, aliás, atingidos” (WEHLING; WEHLING, 1999, p. 297). A finalidade da 

reforma pombalina, diz ele, não era atender à população em geral, mas “preparar uma 

elite necessária aos fins econômicos e políticos desejados pelo Estado, [...] combatendo-

se a tendência secular de homens pobres ingressarem nas comunidades religiosas, 

subtraindo-se à força de trabalho” (WEHLING; WEHLING, 1999, p. 298). A grande 

maioria da população ficava sem escola e analfabeta. No capítulo destinado ao que ele 

chama de “O reinado do Marquês de Pombal”, o livro Esta terra tinha dono (CIMI, FTD, 

1989, p. 95) apresenta que vinte anos depois da Lei do Diretório, “em toda a Bahia não 

havia mais que dois professores. Várias escolas foram fechadas e as bibliotecas de 

convento, abandonadas e destruídas”. 
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É a língua portuguesa e a cultura letrada de que é veículo funcionando aqui como 

verdadeiro instrumento de dominação e de exclusão social. 
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