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Resumo: O presente artigo pretende discutir a questão do espaço no romance “Os transparentes” 
(2013), de Ondjaki, a fim de ampliar as discussões acerca desse profícuo escritor em língua 

portuguesa, aprofundando os estudos sobre este romance em específico, texto mais politicamente 

explícito do autor. Procura-se discutir, a partir de uma visão sistêmica, o modo como a desigualdade 

social aparece refletida nos espaços do romance, destacando-se as diferenças entre locais destinados 

à elite e aos trabalhadores, e ao acesso permitido ou negado a cada um deles. Destacam-se, também, 

os aparatos de resistência mobilizados pelas camadas mais pobres na construção de comunidades em 

seus próprios espaços. Para isso considera-se a presença de elementos do sistema capitalista na 

produção literária, tal qual proposto por Eagleton (2011) e WReC (2020). Essa perspectiva, no entanto, 

não invalida a metodologia de busca ativa das representações materiais nos próprios textos. A partir 

dessa análise, conclui-se que as contradições do sistema capitalista aparecem na caracterização dos 

espaços do romance e na dificuldade de acesso aos mesmos que marca a classe mais baixa. Encontra-

se também, no entanto, formas de resistência coletivas no PrédioDaMaianga, ambiente comunitário 

de onde se origina um possível novo futuro após a destruição da cidade.  

Palavras-chave: Ondjaki; Literatura angolana; Representação do espaço; “Os transparentes”. 

 

Abstract: This article intends to discuss the issue of space in the novel “Transparent city” (2013), by 

Ondjaki, in order to expand discussions about this prolific writer in Portuguese, deepening studies on 

this specific novel, the most politically explicit text in the author. We seek to discuss, from a systemic 

view, the way in which social inequality appears reflected in the spaces of the novel, highlighting the 

differences between places intended for the elite and workers, and the access allowed or denied to 

each of them. Also noteworthy are the resistance apparatuses mobilized by the poorest layers in the 

construction of communities in their own spaces. To achieve this, the presence of elements of the 

capitalist system in literary production is considered, as proposed by Eagleton (2011) and WReC 

(2020). This perspective, however, does not invalidate the methodology of actively searching for 

material representations in the texts themselves. From this analysis, it is concluded that the 
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contradictions of the capitalist system appear in the characterization of the spaces in the novel and in 

the difficulty of accessing them that marks the lower class. However, we also find forms of collective 

resistance in PrédioDaMaianga, a communal surrounding where a possible new future originates after 

the city's destruction. 

Keywords: Ondjaki; Angolan literature; Literary spaces; “Transparent City”.  

 

Introdução 

 

“Os transparentes” (2013), de Ondjaki, narra a história de uma Luanda 

ficcionalizada a partir de um narrador onisciente que acompanha diversas personagens 

habitantes desta cidade. As personagens se dividem em dois grandes grupos: os 

trabalhadores e os membros da elite político-econômica. A distinção entre esses grupos 

não se baseia, no entanto, somente nas suas ocupações sociais, mas está conectada, em 

grande parte, aos espaços que ocupam. Enquanto a camada mais elevada da sociedade 

ocupa locais apresentados como indiferentes aos problemas estruturais da cidade, os 

mais pobres são cercados por dificuldades e enxergam as soluções às suas dificuldades 

materiais como impossibilidades. Essas inconsistências refletem justamente “a noção de 

que a miséria e seu cimento [...] não são acidentes ou resíduos, mas parte integrada no 

movimento rotineiro da dominação do capital” (SCHWARZ, 2008, p. 81). 

 Podemos compreender essa confluência de períodos através da Teoria do 

Desenvolvimento Combinado e Desigual de Trotsky (1930), segundo a qual a imposição 

do capitalismo em sociedades não (totalmente) capitalizadas provocou não a 

substituição do sistema preexistente pelo modo de produção capitalista, mas sim a 

união de ambos, o que, por sua vez, gerou uma contradição persistente entre formas 

arcaicas e contemporâneas nas chamadas (semi)periferias (WREC, 2020, p. 32).  Tendo 

em mente um quadro teórico segundo o qual a literatura não é somente um texto, mas 

também uma forma de produção social que se relaciona com as demais facetas da 

sociedade (EAGLETON, 2011, p. 109), entendemos a literatura como “[...] uma prática 

social que se revela na importância dada aos fatos históricos que ela procura abarcar, 

problematizar e não simplesmente refletir” (ROCHA E SILVA, 2011, p. 9-10) e, portanto, 

acreditamos no diálogo entre as obras de arte e as  realidades socioeconômicas de 

territórios inseridos neste contexto de (semi)periferialidade: “Com suas criações os 

escritores refletem uma visão de vida, de espaço, de homem e de lugares de uma 
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determinada sociedade em certo período. Assim posto, as obras literárias revelam-se 

fontes para a compreensão da experiência humana” (ALMEIDA; OLANDA, 2008, p. 8 ). 

No caso do romance de Ondjaki (2013), portanto, podemos estabelecer 

interlocuções entre a escrita da Luanda ficcionalizada e o contexto de capitalismo 

neoliberal selvagem no qual a obra foi escrita. Ao investigar a questão do espaço na 

narrativa, destacamos também a (im)possibilidade das personagens pobres acessarem 

determinados locais e as formas possíveis de resistência à exclusão a que estão 

submetidas.  

 

Espaço e deslocamento 

 

Os espaços no romance “Os transparentes” são de extrema importância para a 

caracterização das personagens e o desenvolvimento do enredo – dentre eles o mais 

importante é o que engloba todos os demais, Luanda, cidade representativa da nação 

angolana tanto no imaginário social quanto na literatura nacional (MACÊDO, 2006, p. 

179). No entanto, o romance inicia-se justamente com a destruição da capital angolana, 

acontecimento tornado ainda mais violento devido à humanização da cidade, que luta 

pela sobrevivência perante nossa leitura – “a cidade ensanguentada, desde as suas 

raízes ao alto dos prédios, era forçada a inclinar-se para a morte e as flechas 

anunciadoras do seu passamento não eram flechas secas mas dardos flamejantes que o 

seu corpo, em urros, acolhia em jeito de destino adivinhado [...]” (ONDJAKI, 2013, p. 11). 

 É notável, contudo, que a cidade já possuía rachaduras visíveis e invisíveis antes 

do golpe final (ou inicial?) do incêndio: por um lado, as feridas visíveis eram causadas, 

dentre outros motivos, pelas escavações desenfreadas do subsolo; por outro, as fissuras 

ocultas consistiam nas barreiras sociais que impregnavam as relações, tratam-se de 

fronteiras de classe, impedindo o contato entre aqueles que deveriam ser membros de 

uma mesma nação.  

[...] de acordo com Martins (1997, p.150), a fronteira “à primeira vista é o lugar 
do encontro dos que por diferentes razões são diferentes entre si [...] a um só 
tempo é o lugar de descoberta do outro, e de desencontro. O desencontro e o 
conflito decorrentes das diferentes concepções de vida e visões de mundo de 
cada um [...]. O desencontro nas fronteiras é o desencontro de temporalidades 
históricas”. A fronteira está, portanto, nos homens (ALMEIDA, 2017, p. 104). 

 



 | 80 P á g i n a

FERREIRA – Desigualdade material e especial em “Os transparentes”, de Ondjaki 

 

 

Revista Linguagem em pauta | V.3., N.2., JUL.-DEZ. 2023, p. 77-90. 

 

As barreiras socioeconômicas entre as personagens perpassam todo o romance e 

podem ser exemplificadas através de duas residências, descritas de maneiras muito 

diferentes, que aparecem ao longo do texto – de um lado, a casa do Ministro e de 

Pomposa, sua esposa; e, de outro, a do Carteiro.  

O local onde mora o Ministro é visitado pelo Cego e pelo VendedorDeConchas2, 

que acreditava poder conseguir vender suas conchas a preços mais elevados para 

Pomposa. Após atravessarem passeios esburacados – característica ligada à degradação 

do ambiente –, chegam a “um largo pacato com casas vastas, casas de muatas, com 

guardas à porta” (IDEM, IBIDEM, p. 58), onde “pela porta aberta viam-se o jardim da 

casa, a relva curta com desenhos lindos que o vendedor apreciava por fazerem conjunto 

com as flores [...] móveis brilhantes da varanda, uma pequena garrafeira com whisky, 

gin e Martini” (IDEM, IBIDEM, p.61). Pela descrição, presumimos se tratar de uma região 

indiferente à falta de água e de energia que afetam tantas personagens menos 

abastadas, como exposto por outra personagem, ZéMesmo: “[...] viver aqui ao pé do 

chefe é que é cuia, nunca falta água nem luz, qual gerador é esse?, nem precisamos! é só 

a luz bazar, toda a cidade às escuras, e nós nada!” (IDEM, IBIDEM, p. 50). A outra 

situação extrema que observamos é a representada pelo musseque no qual vive o 

Carteiro. 

[...] há anos que o trajeto era este, os seus pés conduziam-no automaticamente 
a casa, no escuro ou sob a luz de tantos lugares, o Carteiro entrava em seu 
musseque, cruzava várias casas, curvava por becos de chão irregular e 
molhado por águas imundas, e antes de chegar a casa atravessava a enorme 
montanha de lixo que dividia, na realidade, dois musseques, um riozinho de 
água escura desenhava no chão curvas que imitavam, com muita boa vontade, 
um enorme mapa de Angola [...] (IDEM, IBIDEM, p. 372)3. 

 

 A descrição do caminho percorrido pelo Carteiro ganha maior potência crítica a 

partir da associação entre o mapa de Angola e a água suja. Por sua vez, parece haver 

ainda uma aproximação entre a miniatura disforme do país e a ideia de fronteiras, pois 

os musseques são separados justamente por esta imagem que deveria representar um 

território unificado. A discrepância sócio-geográfica entre as regiões em que habitam o 

Carteiro e o Ministro demonstra uma das formas como o poder econômico e político de 

                                                
2 As personagens de “Os transparentes” cujos nomes e alcunhas possuem mais de uma palavra são transcritos, na obra, sem o espaçamento. São 

exemplo disso o VendedorDeConchas, já mencionado, o jornalista PauloPausado, os fiscais DestaVez e DaOutra, dentre outros. 
3 Na obra de Ondjaki, as letras maiúsculas são utilizadas somente para nomes próprios. Além disso, também a pontuação não segue a gramática 

normativa: são raros os pontos finais e frequentes os parágrafos terminados em vírgula. 
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poucos se sobrepõe à dignidade da população e, somada à ideia de separação contida na 

fronteira entre os musseques, surge a reflexão acerca da impossibilidade de livre acesso 

aos ambientes da cidade. Pode-se considerar, então, que essa cisão é uma espécie de 

atualização da diferença entre as cidades do colonizado e do colonizador, tal qual 

sugerida por Fanon (1961, p. 33):  

O mundo colonizado é um mundo dividido em dois. [...] essas formas estéticas 
do respeito à ordem estabelecida criam em redor do explorado uma atmosfera 
de submissão e de inibição que diminui consideravelmente as forças da ordem. 
[...] O intermediário do poder utiliza uma linguagem de pura violência. O 
intermediário não mitiga a opressão, nem encobre mais o domínio da ordem. 

 

Respeitadas as especificidades do sistema colonial, descrito por Fanon, e da 

atualidade neoliberal, inerente à literatura de escritores contemporâneos como Ondjaki, 

podemos avaliar ambos como formas vinculadas ao modo de produção capitalista e, 

portanto, compreendê-los como facetas temporalmente separadas de um mesmo 

projeto social de exploração e opressão.  

 A presença dos extremos discutidos acima mostra justamente o contraste entre 

as condições de vida na região abastada e nos demais locais. Há naturalização da 

situação anômala vivenciada constantemente pelo Carteiro – na narração, nota-se o uso 

do pretérito perfeito do indicativo como índice da constância com que a personagem 

enfrentava essas situações, o que também fica explícito através do uso dos termos “há 

anos” e “automaticamente”. Em contraponto, o VendedorDeConchas e o Cego sentem 

estranhamento quando estão na região abastada, perceptível na admiração relatada: “–     

mais-velho, se você ainda pudesse espreitar esse jardim… até dá alegria de uma pessoa 

olhar” (IDEM, IBIDEM, p.61) – no entanto, o jovem e o mais-velho são expulsos desse 

território desconhecido assim que terminam suas funções na qualidade de 

trabalhadores: 

- não têm mais que fazer? 
- estamos só a descansar, dona 
- e não podem ir descansar noutro lado? ali na casa do chinês há mais sombra 
[...] 
- vamos só em frente, aqui não nos querem mais - falou baixinho o Cego (IDEM, 
IBIDEM, p. 64-65).  
 

A presença atípica de personagens pobres em espaços burgueses é uma anomalia 

no desenvolvimento do romance e, exatamente por isso, “[...] estabelece o contraste 

necessário para ressaltar o confinamento do pobre nos lugares menosprezados. A 
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exceção sublinha a norma [...]. Não apenas a norma social refletida na ficção, mas norma 

literária que manifesta a estrutura do livro” (CANDIDO, 1972, p. 30). Esse tratamento 

pode ser percebido também em relação ao Carteiro, cujo trabalho prevê grande 

mobilidade – ainda assim, o mesmo é rechaçado em determinados ambientes, 

especialmente quando tenta ser ouvido em relação às suas demandas de melhores 

condições de trabalho.  

 
o Carteiro tentava entregar as suas cartas na entrada de uma clínica privada, 
importunando os médicos que chegavam nos seus jipes 
– ó homem, vá trabalhar – respondeu um médico, pouco bem-disposto  
– mas se é isso mesmo, senhor doutor, se é isso mesmo que eu quero...  [...] 
já os guardas vinham perguntar do episódio, se o médico precisava de ajuda, se 
se trataria de um maluco disfarçado de Carteiro, ou de um bêbado insistente, 
mas logo reconheceram o Carteiro (...)  (ONDJAKI, 2013, p. 198-200).  
 

As cenas mencionadas também expõem incongruências do sistema capitalista – 

enquanto na casa do Ministro, por exemplo, as garrafas de bebidas importadas estão em 

exposição, os pobres da cidade sofrem com falta de água para as atividades mais 

básicas. Da mesma forma, os médicos da clínica privada chegam ao local de trabalho 

com automóveis, mas rechaçam o Carteiro por demandar uma forma de deslocamento 

condizente com sua profissão. Parte considerável das contradições do capitalismo 

tardio está justamente na existência de possibilidades materiais para a diminuição das 

dificuldades enfrentadas pelo proletariado e, ainda assim, simultaneamente, a 

manutenção desnecessária da precariedade em suas condições materiais de vida. Vale 

notar, no entanto, que a existência de condições diversas das enfrentadas possibilitam 

alternativas utópicas ao estado atual. 

 
A história moderna tem sido uma narrativa criteriosa sobre bem-estar 
material, valores liberais, direitos civis, política democrática e justiça social, e 
um pesadelo brutal. Essas duas narrativas de maneira alguma estão separadas. 
A condição dos pobres é intolerável, em parte, porque os recursos para aliviá-la 
existem em abundância. [...] A mudança social é necessária por causa do 
lamentável estado do planeta, mas também possível devido aos avanços 
materiais (EAGLETON, 2016, p. 244). 

 

Os diferentes níveis de mobilidade das personagens são mais um índice 

revelador das desigualdades a que parte da população está submetida: dentro do núcleo 

das personagens trabalhadoras, somente o Carteiro e o VendedorDeConchas conseguem 

se deslocar até regiões mais abastadas, mas isso só ocorre quando estão trabalhando – 
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desde o momento em que deixam de servir às elites, seja porque suas funções se 

encerraram, seja porque demandam tratamentos melhores, passam a ser tratados de 

modo truculento. 

Tampouco é frequente a presença de personagens da elite política e financeira 

nos locais tipicamente associados às personagens pobres. No entanto, é perceptível que 

seus deslocamentos são mais fáceis e que suas motivações possuem caráter dúbio, 

quando não explicitamente imoral – o Ministro vai ao PrédioDaMaianga em busca de um 

local afastado para seus encontros extraconjugais, já os fiscais DestaVez e DaOutra 

estabelecem relações econômicas questionáveis com comerciantes locais, patrocinando 

empreendimentos paralelos irregulares, como o cinema no terraço do Prédio e a 

IgrejaDaOvelhinhaSagrada.  

Ainda sobre os diferentes graus de deslocamentos dentro do romance, vale a 

pena mencionar a questão dos automóveis, que aparecem constantemente em “Os 

transparentes”. Embora associados à ideia de modernidade - “[Odonato estava] 

registrando visualmente a proliferação de cartazes de publicidade moderna que 

anunciavam os telefones e os jipes mais recentes e mais caros do mundo [...]” (ONDJAKI, 

2013, p. 238) –, é necessário compreender a “modernidade” como proliferação das 

desigualdades, as quais, por sua vez, possuem relação com a coexistência de elementos 

de diferentes momentos históricos (WREC, 2020, p.35). No romance de Ondjaki, a falta 

de oportunidades equivalentes a todos pode ser associada a essa coincidência de 

realidades típicas de diferentes períodos históricos. Afinal, se por um lado há 

proliferação de carros, por outro as camadas mais baixas da população se deslocam a pé 

pela cidade de Luanda. Esse é o caso do VendedorDeConchas e do Carteiro, que 

percorrem longos caminhos durante o dia para realizar seus trabalhos; consideramos 

que o próprio ofício do primeiro pode ser associado a um momento histórico anterior 

(afinal, ele mergulha no mar para pegar conchas e vendê-las), e que o segundo tem 

plena noção de que seu trabalho poderia ser realizado com menor desgaste pessoal e 

mais eficiência se pudesse usufruir de um veículo motorizado, ou mesmo de uma 

bicicleta - os representantes do poder, no entanto, consideram esta proposição absurda. 

 
[...] explicava a carta que tendo as entidades competentes analisado o curioso 
pedido tinham decidido negar a cedência do veículo, em nome da realidade que 
assistia outros carteiros nacionais que, esses sim, até em províncias muito mais 
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sofridas de declives e inclinações, continuavam o normal exercício das suas 
funções sem nunca, até ao momento, terem perdido tempo e gastado papel com 
pedidos que poderiam vir a ser considerados absurdos senão mesmo, 
dependendo de quem os recebia e interpretava, ofensivos (ONDJAKI, 2013, p. 
373-374) 

 

 Ainda em relação à representação dos veículos na narrativa, é frequente que as 

menções aos carros (viaturas) sejam colocadas lado a lado a descrições sobre um 

trânsito quase imobilizador, como nas citações “[...] arrancaram, seguindo Makulusu 

acima, na lentidão possível que o tráfego autorizava” (IDEM, IBIDEM, p.171), “[...] depois 

de duas horas num trânsito intenso e barulhento [...]” (IDEM, IBIDEM, 276), “o motorista 

desligou a sirene, o trânsito estava impossível, as viaturas quase não se deslocavam. 

uma volta ao quarteirão, ou duas, poderia demorar mais de quarenta e cinco minutos 

[...]” (IDEM, IBIDEM, p. 33). A este respeito, é possível que haja uma leitura contrária à 

idealização destes símbolos da “modernidade” significando “evolução” – a imobilidade 

causada pelo excesso de carros se soma, então, ao incêndio causado pela exploração de 

petróleo, ambos elementos da modernidade que destroem aos poucos a cidade. 

 
[...] a cidade estava um caos com obras novas e antigas a acontecer ao mesmo 
tempo, mais as tais escavações da CIPEL, mais os buracos para instalação de 
televisão a cabo, mais os buracos da chuva e os buracos abertos que nunca 
ninguém se lembrara de pavimentar e os dos miúdos que viviam no subsolo da 
cidade e que agora, coitados, deveriam ser expulsos pela vinda da nova 
canalização ou mesmo pela instalação da perigosa maquinaria que deveria 
extrair o petróleo, [...] (IDEM, IBIDEM, p. 104). 

  
É curioso, ainda a este respeito, que a única menção de um veículo em associação 

à ideia de velocidade ocorre em uma cena envolvendo DomCristalino: “Cristalino 

chegou pontualmente à casa do Ministro, apesar do trânsito caótico e sem dispor de 

uma viatura com sirene” (IDEM, IBIDEM, p. 175) – é como se somente para o capital 

privado a modernização estivesse ocorrendo de maneira positiva, como 

desenvolvimento, e não como agravamento do subdesenvolvimento. É graças a essa 

imobilidade dos representantes do Estado frente à potência da elite financeira que 

Luanda é assassinada aos poucos, não somente pelo grande incêndio, mas 

principalmente pelo sistema econômico adotado, muitas vezes disfarçado em um 

discurso evolucionista que, no entanto, pouco faz pelas (semi)periferias. 

 
Significa que bens e serviços de um certo tipo estão aumentando. Pode haver 
mais exportação de borracha e café, pode haver mais carros sendo importados 
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com os lucros. Mas o lucro vai para o exterior, e a economia se torna mais e 
mais dependente das metrópoles. [...] as únicas coisas que se desenvolveram 
foram a dependência e o subdesenvolvimento (RODNEY, 1973, p. 369).   

 

(Ainda) um espaço de coletividade 
 

 A Luanda ficcionalizada se cerca em uma lógica de desigualdade, exclusão e 

individualidade – se isso pode ser interessante para as elites, cercadas de privilégios e 

ganhos pessoais, a representação dos mais pobres estabelece o oposto: “[a] 

individualização é [...] uma aventura para a maior parte de grupos fragilizados pelas 

mudanças sociais e econômicas: desempregados, trabalhadores informais, o novo 

proletário do setor terciário, agricultores sem-terra, indivíduos com empregos sazonais, 

entre outros. A individualização pode ser sinônimo de deriva rumo à exclusão social” 

(ALMEIDA, 2009, p. 213). 

Em oposição a esse individualismo reinante, encontra-se o PrédioDaMaianga. A 

descrição estrutural do Prédio poderia levá-lo a ser entendido como degredado: existe 

uma caixa para o elevador, mas a mesma encontra-se vazia, obrigando seus moradores a 

subirem diversos lances de escada; há a presença de uma inundação eterna no primeiro 

andar; além da infinidade de antenas de televisão no terraço – “ali dormiam quietas ou 

bailavam ao vento as inúmeras antenas, as de antigamente, envelhecidas, tortas ou 

mesmo cambaleantes, e as mais recentes, pequenas e grandes, parabólicas, dessas que 

apanham notícias e vozes de outros lugares mais internacionais [...]” (ONDJAKI, 2013, p. 

47). 

No entanto, muito mais do que um espaço de destruição, o edifício é tratado 

como um ser vivo que possibilita a união e a comunidade – “O Prédio tinha sete andares 

e respirava como uma entidade viva [...] com passagens comunicantes de 

comportamentos autónomos, e mesmo os seus moradores procuravam respeitar cada 

canto, cada parede e cada vão de escadas” (IDEM, IBIDEM, p. 14). Além disso, são muitos 

os momentos nos quais esse organismo parece proteger e amparar os merecedores – “o 

prédio tinha este dom de acolher quem entendesse dever acolher [...]” (IDEM, IBIDEM, 

p.173), receptividade essa que fica ainda mais aparente nas águas misteriosas da eterna 

inundação, que, além de servirem “[...] a finalidades múltiplas, dali saía a água para o 

prédio todo, o negócio de venda por balde, lavagem de roupa e viaturas [...]” (IDEM, 
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IBIDEM, p. 14), também apresentam “inexplicáveis poderes de relaxamento” (IDEM, 

IBIDEM, p. 242) dos quais toda a comunidade usufrui. De maneira similar é descrito o 

terraço do Prédio, “lugar aberto e desarrumado, frequentado por quem lá quisesse ir” 

(IDEM, IBIDEM, p. 47). 

No entanto, tanto as águas do primeiro andar quanto o terraço são considerados 

mal-utilizados pelos fiscais DestaVez e DaOutra – os gêmeos sugerem a mercantilização 

do terraço com a transformação do mesmo em cinema com sessões pagas, além de 

criticarem a presença das águas livremente utilizadas pela comunidade. Tudo isso se dá, 

entretanto, porque o Prédio aparece na função de oposição à lógica individualista e 

egocêntrica que parece dominar o resto da Luanda de “Os transparentes”, na qual o 

desejo por ganhos financeiros individualizados acaba por destruir toda a cidade. 

As personagens que habitam o PrédioDaMaianga, de forma geral, agem de modo 

a auxiliar uns aos outros – “Cremos que não seria exagero cogitar nesses territórios 

sítios potenciais de resistências, intervenção e de tradução decorrentes das estratégias 

de diferenças” (ALMEIDA, 2017, p.109). Exemplos dessa posição de resistência à lógica 

externa são frequentes na obra: é o caso da participação de todos quando CienteDoGrã, 

filho de Odonato, é baleado e escondido no prédio; ou mesmo quando os vizinhos 

ajudam a família a pagar os policiais com comida em troca de notícias (que nunca 

chegam) do mesmo Ciente. Mesmo MariaComForça, que no início da narrativa se nega a 

“fazer caridades”, acaba por fornecer alimentos e bebidas gratuitamente em diversas 

ocasiões ao longo do romance; todos os moradores acolhem Paizinho e o cedem um 

apartamento para morar; já o CamaradaMudo e Edu se fazem companhia em suas 

crises: 

- outra vez com febre, Edú? 
- até não 
- então foste buscar o termómetro para quê? 
- para depois o Mudo ter que vir cá buscar, se não ele fica lá em cima sozinho e 
eu também, assim temos uma desculpa de conversa (ONDJAKI, 2013, p. 40)  
 

As personagens deste núcleo são como uma comunidade de transparentes que 

tem em Odonato seu representante máximo. A transparência dessa personagem é a 

única aparente ao olhar, no entanto sabemos tratar-se de um símbolo por suas próprias 

palavras: “[...] não somos transparentes por não comer… nós somos transparentes 

porque somos pobres” (IDEM, IBIDEM, p.190); “a transparência é um símbolo [...] não é 
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todo o povo. há alguns que são transparentes. acho que a cidade fala pelo meu corpo…” 

(IDEM, IBIDEM, p.265). Em relação às citações feitas, vale ressaltar que essa 

invisibilidade não está associada somente a Odonato, mas à parte significativa do povo, 

os pobres; tal qual no título do romance, a transparência é um traço plural,  comunitário.  

 Apesar de pouco falante, a figura de Odonato apresenta, durante todo o romance, 

uma forte austeridade e demonstrando contrariedade para com o presente luandense, 

como é demonstrado em sua fala “— passámos muitos anos, Xilisbaba, em busca do que 

é bonito para suportarmos o que é feio. [...] já é hora de encararmos o que não está bem” 

(IDEM, IBIDEM, p.48). Frequentemente retratado como um sonhador saudoso do 

passado, Odonato não se encontra parado no tempo, pois reflete também sobre o futuro: 

“— é verdade, hoje é que entendi bem isso. tenho saudades em todas as direções, não 

tenho só saudades do passado. tenho saudades até de coisas que ainda não 

aconteceram” (IDEM, IBIDEM, p.189). Essa sua fala ilustra o desejo não de retorno a um 

passado idílico, mas sim da construção de um futuro alternativo. Odonato também 

contrasta com as figuras dos poderosos, opondo-se ativamente quando os fiscais 

DestaVez e DaOutra aparecem no PrédioDaMaianga e constrangem os moradores, e, ao 

contrário da perspectiva que domina o livro, Odonato tira do senso de comunidade as 

suas forças de mobilização: “ – por acaso, vocês sabem quem sou eu? [...] eu sou parte 

deste povo! do povo angolano. o povo… conhecem essa palavra? é uma palavra cheia de 

gente!” (IDEM, IBIDEM, p.133). 

É curioso, então, o desfecho dessa personagem. Enquanto a cidade queima em 

um incêndio causado pela sanha financeira dos ricos e poderosos, e os personagens da 

elite desaparecem, Odonato, o maior representante do senso de comunidade está tão 

leve que acaba voando pelos ares durante o incêndio. Ressalta-se aqui o simbolismo, na 

literatura angolana, da destruição da cidade de Luanda como expurgação de um projeto 

estético-ideológico não concretizado, a solidariedade em prol da liberdade (MACÊDO, 

2008, p. 206-207). Projeto esse que consideramos não somente como não realizado, 

mas como irrealizável dentro dos moldes neoliberais, de tal modo que se torna ainda 

mais simbólica a permanência, na Luanda apocalíptica, apenas das personagens cujo 

emblema é o do companheirismo e da coletividade, das quais o líder maior era Odonato. 

Se a morte é um contragolpe na utopia, no desejo por um futuro outro, mas também é a 
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marca da redenção do bem sobre o mal (BLOCH, 2005, p.26), como podemos 

compreender a não-morte deste ser que flutua sobre as chamas de Luanda? Se por um 

lado, o fato de Odonato ser levado para longe pode implicar que não pertence ao futuro 

por vir, por outro, pode significar a resiliência dos mais pobres, tantas vezes 

desconsiderados pelas elites ao longo da narrativa. Desse modo, a sobrevivência das 

personagens que possuem ligação ao PrédioDaMaianga, convivendo com a explosão da 

cidade em chamas, estabelecem chave de leitura desse espaço enquanto protetor dos 

excluídos – [...] os três desciam agora em perfeita cegueira, guiados por uma espécie de 

ruído salvador que as águas, agora mais fortes, transmitiam a quem procurasse por elas 

[...] ali onde um maior fluxo de águas acontecia e janelas de oxigénio se pareciam abrir” 

(ONDJAKI, 2013, p. 392). Consideramos, então, que frente à hostilidade do fogo que se 

abre sobre a Luanda ficcional, “[...] os valores de proteção e de resistência da casa são 

transformados em valores humanos [...]. Contra tudo, a casa nos ajuda a dizer: serei um 

habitante do mundo, apesar do mundo” (BACHELARD, 1978, p. 227). 

Devido à sobrevivência e ênfase nos trabalhadores conscientes, possivelmente 

protegidos por essa figura transparente indestrutível, é possível enxergar, ao final do 

livro, um momento de luta solidária, e não de medo ou imobilidade – vale pontuar a fala 

de uma mais-velha após o início do fogo: “ai, meu deus, começou outra guerra [...]” 

(ONDJAKI, 2013, p. 385). Nota-se, a esse respeito, a continuidade do ideal comunitário 

no incêndio - “as mãos das mulheres atraíram-se, gesto delicado, quase secreto, mais 

para dividir receios que temperaturas [...]” (IDEM, IBIDEM, p.393). Desse modo, a 

comunidade criada dentro do Prédio mantém ideais utópicos de solidariedade que 

subsistem mesmo com a destruição de Luanda, “[a]ssim, além de todos os valores 

positivos de proteção, na casa natal se estabelecem valores de sonho, últimos valores 

que permanecem quando a casa já não existe mais” (BACHELARD, 1978, p. 208). As 

últimas palavras de Odonato podem, então, justamente representar uma imediatez 

combativa que supera tanto o passado nostálgico como a projeção sentimentalista do 

futuro, fazendo do presente o momento da ação – “acabou o tempo de lembrar, choro no 

dia seguinte as coisas que devia chorar hoje” (ONDJAKI, 2013, p.399), palavras usadas 

como alimento pelo galo caolho, e, quiçá, pelos demais sobreviventes na instauração de 

um outro futuro possível. 
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Considerações finais 

 

 Com base na leitura de “Os transparentes”, é notável que os espaços do romance 

estão associados às classes sociais que neles convivem. Enquanto os membros da elite 

parecem imunes às dificuldades estruturais da Luanda ficcionalizada, as personagens 

pobres possuem dificuldades materiais incongruentes com o momento histórico 

retratado, especialmente ao levar em conta a presença dos carros importados e de 

tecnologias vanguardistas para a extração do petróleo. Também o deslocamento das 

personagens trabalhadoras é de interessante destaque, pois elas só podem acessar os 

locais  tipicamente destinados às elites em posições de serventia às mesmas. 

 Por isso, o PrédioDaMaianga parece surgir, no enredo, de modo a representar 

resistência às condições neoliberais vigentes. No edifício a princípio compreendido 

como degredado, a comunidade de transparentes se organiza em torno da figura de 

Odonato. O auxílio contínuo e o usufruto generalizado dos ambientes, inclusive com aval 

do próprio Prédio personificado, constroem um local de sobrevivência aos excluídos do 

sistema – inclusive a ponto de preservar suas vidas no momento em que a cidade 

incendiada parece prestes a morrer.   

 A respeito da repetição do motivo da destruição de Luanda na literatura 

angolana, pode-se considerar que a inexistência de membros das elites após o incêndio, 

aliado ao aparecimento dos mais pobres, pode apontar para uma possibilidade de 

futuro alternativo. Possibilidade essa que ganha força a partir do desfecho de Odonato, 

representante dos invisibilizados da cidade, não só porque ele voa para longe - 

potencialmente significando o final da sua necessidade de representação dos 

transparentes –, mas também porque sua sobrevivência em um formato distinto aponta 

para a impossibilidade de sua morte: os transparentes persistem.  
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