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0 BAILE DOS GENEROS EM LACRYMOSA, DE JULIANA DAGLIO

THE DANCE OF GENRES IN JULIANA DAGLIO’S LACRYMOSA

Fernando Henrique Crepaldi Cordeiro’

Resumo: Este trabalho propde uma leitura de /acrymosa (2019), de Juliana Daglio, pensando em
como este texto mobiliza elementos de diferentes (sub)géneros literdrios, apresentando-se como um
texto hibrido que joga com diversos protocolos de leitura e interesses do seu leitor. Desse modo, o
romance transita enfre a narrativa policial, a sentimental, a melodramdtica e o horror por meio de
técnicas de encaixe que envolvem, ao menos, quatro conflitos distintos, cada um deles ligado a um dos
(sub)géneros: a resolugdio de um crime, um tridngulo amoroso, uma questdo de pertencimento e a luta
entre bem e mal. Interessa-nos, portanto, realizar uma andlise que tenha um alcance duplo, na
medida em que, por um lado, permita perceber como a retomada de elementos dos diversos
(sub)géneros constitui o texto e, por outro, como o retorno a teoria favorece uma leitura mais proxima
do texto de Daglio. Para tanto, recorrermos a autores como Bakhtin (1997), Boileau e Narcejac (1991),
Cawelti (1976), Nebias (2010), Neilson (1990) e Todorov (2007).
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Abstract: This paper analyses the way in wich Juliana Daglio’s Lacrymosa(2019) mobilizes elements
from different literary genres. This novel is a hybrid text that plays with different reading protocols
and its reader's interests. In this way, Lacrymosa moves between the detective, the sentimental, the
melodramatic and the horror genres through techniques that involve at least four distinct conflicts,
each of them linked to one of those types of narratives: the resolution of a crime, a love friangle, a
question for identity and the struggle between good and evil. This analysis therefore has a double
scope: on the one hand, it allows us to understand how those elements from the different (sub)genres
constitute the text; on the other, how the return to theory shines a light on Daglio's text. To do so, we
turn to authors such as Bakhtin (1997), Boileau and Narcejac (1991), Cawelti (1976), Nebias (2010),
Neilson (1990) and Todorov (2007).
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Introdug¢ao

Em “Introducao a literatura fantastica”, Todorov (2007) promove uma revisdo da
critica sobre o estudo dos géneros literdrios a partir de uma série de questdes como: é

possivel estudar um género sem conhecer todas as obras a ele vinculadas? H4 um
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numero limitado de géneros? Se cada obra é Unica e tem seu valor ligada a essa
singularidade faz sentido falar em géneros? Para o tedrico bulgaro, a visdo expressa
nesta ultima pergunta supervaloriza a “novidade” da obra literaria, representando uma
concep¢do romantica, pois, como sugere Aguiar e Silva (1968, p. 224), afirmar a
singularidade de um texto ndo significa negar a “media¢do das rela¢des e estruturas
gerais que constituem as condi¢des da possibilidade de experiéncia literaria”. A prépria
no¢ao de género, argumenta Todorov (2007, p. 11), implica uma situacao dupla: por um
lado, todo texto “manifesta propriedades comuns ao conjunto dos textos literarios, ou a
um dos subconjuntos da literatura”; por outro, o texto literario ndo é (ou nao pode ser)
s6 o produto de uma combinacdo de elementos pré-existentes, devendo transformar
essa combinatdria. Essa duplicidade se refor¢a pelo fato de que a transgressao implica a
norma.

Seria, portanto, fundamental aceitar a singularidade da obra literaria, mas nao
rejeitar os vinculos entre ela e o géneros, pois “ndo reconhecer a existéncia de géneros
equivale a supor que a obra literaria nao mantém relagdes com as obras ja existentes”
(Todorov, 2007, p. 12). Nessa perspectiva, “os proprios géneros, situam-se a um nivel
abstrato, independente do das obras existentes” (2007, p. 26). Por isso, para o critico
bulgaro, deve-se dizer que uma obra “manifesta um género”, ndo que pertenca a ele, uma
vez que “ndo ha qualquer necessidade de que uma obra encarne fielmente seu género” e
que “nenhuma observag¢do das obras pode a rigor confirmar ou negar uma teoria dos
géneros” (p. 26).

Se entendermos, como Todorov, que o género é um dos elementos que realiza a
mediacdo entre a obra e o conjunto da literatura, devemos também considerar que ele se
vincula ao que Luiz Costa Lima (2002, p. 24-25) chama de “horizonte de expectativa do
leitor”. Em outros termos, a obra literaria seria uma espécie de jogo entre os
conhecimentos do leitor sobre o género, configurando expectativas e hipéteses quanto
ao seu desenvolvimento, e 0 modo como o texto o manifesta, seja confirmando as
proposic¢oes do leitor, seja desafiando-o, frustrando-o.

Tendo em vista essas questdes, este trabalho se propde como uma leitura de
Lacrymosa (2019), de Juliana Daglio, pensando em como este texto mobiliza elementos
de diferentes (sub)géneros literarios, apresentando-se como um texto hibrido que joga

com diversos protocolos de leitura e interesses do seu leitor. O romance transita entre a
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narrativa policial, a sentimental, a melodramatica e o horror por meio de técnicas de
encaixe. O foco da analise, portanto, tem aqui um alcance duplo, na medida em que, por
um lado, permita perceber como a retomada de elementos dos diversos (sub)géneros
constitui o texto e, por outro, como o retorno a teoria favorece uma leitura mais préxima
do texto de Daglio.

Para tanto, antes, de discutirmos como Lacrymosa manifesta os diferentes
géneros referidos, vale a pena lan¢ar um olhar para o modo como a trama do romance é
tecida a partir de uma série de procedimentos que manipulam nao sé as informacgdes e a
ordenacdo dos eventos, mas também a atencao e as emocgoes do leitor. Esses elementos

fornecerao subsidios e nos aproximardo da discussdo sobre os géneros na obra.

Entrando no salao

Lacrymosa narra a histéria de Valery Green, uma mulher perseguida por
demoénios devido a “dons sobrenaturais” descobertos ainda na infancia. Para proteger
sua familia, ela deixa a vida pacata no interior de Sdo Paulo. Conhece, depois, o exorcista
Henry Chastain, com quem estabelece uma relacdo amorosa que termina em
desapontamento quando ele, para protegé-la, reforca seu vinculo com a Igreja. Valery se
torna, entdo, detetive numa pequena cidade nos Estados Unidos, onde descobre,
juntamente com Axel, seu parceiro de trabalho e eventualmente de cama, um caso de
assassinato envolvendo uma menina possuida por um deménio. E essa investiga¢do que,
por um lado, faz com que recorra novamente a Chastain e, por outro, desvenda uma
trama maligna maior, que visa libertar um dos principes do inferno, Asmodeus. Visando
derrota-lo, Valery e Chastain recorrerao a todas as medidas em seu alcance.

Trata-se de um romance repleto de agdo cuja “arquitetura” mescla elementos
heterogéneos articulados de modo a requerer a atencao do leitor. Para tanto, lan¢ca mao
de uma série de estratégias vinculadas tanto a manipulacao das informacdes quanto a
mobilizacdo de géneros distintos. Embora nosso foco, aqui, seja a relacdo entre os
géneros, vale a pena destacar a questdo da informagao.

Em “A filosofia do horror e os paradoxos do coragdo” (1990), Noel Carroll destaca
uma marca do que chama das “ficcoes populares”, a “narrativa erotética”. Sao aquelas

histérias em que o encadeamento dos eventos, mais do que pela causalidade, é regido
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pela apresentacdo de questdes ou problemas cujas respostas nao estdo imediatamente
presentes. Desse modo, o enredo articula uma série de “vazios” que tém como objetivo
tanto instigar a curiosidade do leitor quanto incentiva-lo a criar hipoéteses para
completar essas informagoes.

O texto de Daglio recorre constantemente a esse subterfugio, eficaz para garantir
o interesse do leitor. Para exemplificar, o “Prélogo” se passa em 2002, no interior de Sao
Paulo, nos apresentando a protagonista, quando adolescente (com cerca de 16 anos),
deixando para tras sua familia para protegé-la. Essa passagem, portanto, coloca questdes
como: por que exatamente teve que deixar os pais? O que justifica o sentimento de que
sua presenca coloca os outros em perigo? Que mal é esse a que ela se refere? Por que ele
a persegue? Quem é esse homem que a ajuda a fugir? O capitulo seguinte, “1”, ocorre em
Darkville, cidade ficcional préxima de Nova York (EUA), 13 anos depois. E verdade que
responde, pelo menos parcialmente, a algumas dessas questdes: sabemos, por exemplo,
que o mal que a atormenta tem a ver com demonios.

A organizacdo “erotética” explica, em parte, porque, além dos capitulos
numerados, temos uma série de capitulos intercalados (7 ao todo) chamados “Sobre o
passado”. E justamente no tltimo deles que se relata os eventos que antecedem (e
motivam) a partida da protagonista de sua cidade natal. A esse jogo entre tempos e
espacos, soma-se também a fragmentagdo narrativa, uma vez que o texto se constréi por
meio de trés narradores principais: Valery, Chastain e Axel.

Valery é, sem duvida, a principal voz narrativa, uma vez que dos 76 capitulos de
Lacrymosa ela narra 43. Chastain narra 25 e Axel, 5. H3a, além disso, capitulos que sao
cartas cujos enunciadores sao Lourdes Villa-Lobos e Mozart. Essa divisao das vozes
permite que observemos os eventos de pontos de vista distintos e favorece a percepg¢ao
de como os personagens entendem a realidade e os outros. Dessa maneira, as
personagens, principalmente, aparecem perspectivados e se enriquecem,
particularmente porque revela as dinamicas dos relacionamentos entre elas.

Pensemos no caso de Valery: a protagonista é descrita como alta, ruiva, cabelos
enrolados, cerca de 60 quilos, bonita. Como personagem, Green esta muito préxima ao
paradigma do detetive hard-boiled. Ela é simultaneamente durona e sentimental,

misteriosa e desencantada. Como esses detetives, cercada pela violéncia, pela corrupgao,
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pela maldade, utiliza a insensibilidade e o cinismo para esconder “ideais romanticos”
(Nebias, 2010, p. 13) que sdo inadequados ao contexto.

A ideia de mistério é importante para a composi¢do da personagem. No inicio da
narrativa, devido a organizacdo erotética, Valery é, para nos, uma lacuna. Grande parte
do nosso interesse esta vinculado ao que ndo sabemos sobre ela, mas podemos prever.
Em outros termos, sabemos que ha muito sobre ela que nao foi revelado e isso aguca a
nossa curiosidade. Portanto, ela esta vinculada as nog¢des de clandestinidade e segredo.

O mistério também se vincula com a defesa de sua intimidade. Como resultado de
suas experiéncias, Valery busca manter os outros a distancia, ndo permitindo a eles
acesso a sua interioridade. E, para ela, um mecanismo de defesa, dela mesma e dos
outros. Forcada a abandonar sua familia, ela ndo deseja sofrer mais esse tipo de perda e,
por isso, evita relacdes mais préximas. Pensa, além disso, que, ao deixar os outros se
aproximarem, coloca-os em risco, devido ao seu “dom” que é desejado por forcas
malignas. Chastain, por exemplo, diz dela “A quase desconhecida e enigmatica srta.
Green partiu” (Daglio, 2019, p. 183). Axel: “Era um desafio conhecé-la e penetrar o
coracao frio” (p. 90).

Mas a insensibilidade, como dissemos, é s6 uma fachada. A certa altura Denise,
sua companheira de apartamento, vai dizer “Sempre pensei nela como uma missao.
Alguém que tinha sofrido demais e se fechado por isso” (p. 335). Chastain, novamente,
vai no mesmo sentido: “Valery querendo parecer durona, quando se compadecia sempre
que via alguém perdido” (p. 334). Axel corrobora a ideia: “Eu acho que vocé tem um
coragdo por baixo dessa couracga” (p. 64).

Ha, além disso, uma certa ambiguidade no modo como Valery oscila entre uma
espécie de complexo de inferioridade e de superioridade que se vincula a uma percep¢ao
cindida de sua identidade. Assim, ela afirma constantemente “Eu era uma piada” (Daglio,
2019, p. 36), “a garota feita de falhas” (p. 37), “Eu sou uma aberra¢do da natureza” (p.
72). Essa percepcdo pode ser articulada a ndo aceitacao de sua condicao, de seu “dom”,
que é percebido como uma maldicdo. Dai que ela deseja ser “normal”. Em certa
passagem diz: “Eu s6 queria minha familia de volta. [..] Queria me casar com Henry
Chastain. Eu s6 queria nao ter que ser eu. Seria pedir muito?” (p. 427). Em outra

passagem, a respeito de Axel: “Permiti-me pensar que, se fosse uma garota normal,
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desejaria ter outra vida, outro corpo, uma alma, para me dar a chance de amar alguém
como ele.” (p. 123).

Esse sentimento se articula com o préprio modo como sua familia a percebe. Ou
melhor, com o modo como ela vé sua familia reagir a seu “dom”/“maldicdo”. Sem
compreender o que se passa com ela, eles buscam ajuda médica, mas esta nao sabe como
lidar com sua singularidade. Ainda que a mae seja descrita como uma mulher amavel e
de uma paciéncia sem tamanho, Valery sente-se diferente e, em certo sentido, sozinha.
Para ser aceita, passa a esconder o que vé e sente. Os seus lagos afetivos se formam com
seres “diferentes” como ela: Oz, Chastain.

Paralelamente, ha uma espécie de complexo de superioridade vinculado a sua
condicdo de excecdo. Ela, por exemplo, se gaba de poder “acabar com todos” as pessoas
de Darkville (Daglio, 2019, p. 46), ou de ter mais prisdes do que qualquer outro policial.

Chastain, por sua vez, é uma personagem idealizada. A impressdo é que pertence
aquela linhagem de personagens masculinos que, em tempos recentes, fizeram nicho na
literatura para “jovens adultos”, remetendo, por exemplo, ao Edward, da série
Creptsculo. Descrito como tendo 1,81 de altura, 75 quilos, “bonito de um jeito ndo
convencional”, mas rustico, equilibrado, comedido. E um rapaz criado pela Igreja como
um acélito, sendo educado, correto, estoico, moral: “As vidas. Eu sempre escolheria as
vidas humanas” (Daglio, 2019, p. 133-134). Como Valery, contudo, ele também tem
“habilidades extras”: pode ver o mal, se cura rapidamente, ndo adoece e seus comandos
tém for¢ca maior (utilizada para exorcizar demonios).

O contato com Valery desperta o lado “rebelde” do padre. Alias, esse talvez
pudesse ser um defeito, para Green, uma vez que o sacerdocio requer o celibato.
Entretanto, como nos indica Octavio Paz (1994, p. 18), o erotismo é extremamente
ambiguo: “é repressdo e permissdo, sublimacdo e perversdo”. Ndo é de se estranhar,
portanto, que as préprias normas que regulam a sexualidade também a instigam e, por
isso, a condic¢do sacerdotal de Chastain é também um atrativo para a protagonista. Alias,
diz também alguma coisa sobre sua propensao a relagdes impossiveis.

A afinidade com Valery se articula também ao modo como seu “dom” provoca
também sofrimento. Vendo o mal, ele se culpa pelo suicidio da mae, depressiva apds a
morte de sua irma gémea, Esperanc¢a, no parto. Torturado, Chastain, talvez, seja -

juntamente com Valery - o protétipo do “bem” dentro do romance. Capaz de
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autossacrificio para proteger quem ama. O conflito interno do exorcista nos é
apresentado justamente nos momentos em que assume a voz narrativa, quando
perspectivado pelos outros personagens, ele é uma personagem mais univoca.

Axel, junto com Denise, com quem Valery divide um apartamento, é, talvez, a
personagem mais humana do romance. Parceiro de trabalho da protagonista, mantém
com ela uma relagdo de companheirismo que se estende para o ambito sexual. Ele é
descrito com tendo 1,90 de altura, 100 quilos, cabelos compridos, parecendo um cantor
de heavy metal. Valery sabe que ele esta interessado nela e o considera confidvel. Ele tem
esperancas de que ela se abra para ele, mas ela, como ele descobrira, esta
emocionalmente indisponivel, ligada a Chastain. Sua vida familiar estd em degradacao.
Sua mde morreu hda dois anos e ele e seu pai sdo incapazes de se comunicar,
particularmente em relacdo a ela.

A essa divisao em diferentes vozes que da vida aos personagens, soma-se uma
espécie de dispersdo espaco-temporal. Por exemplo, se nos atentarmos ao prélogo e aos
dois primeiros capitulos temos uma narrativa que ora esta no interior de Sdo Paulo, em
2003, ora em Darkville, em 2015, mudando-se, em seguida, para Roma, no mesmo ano.
Nota-se, portanto, uma série de transicdes entre espacos e tempos que se articulam a
trés efeitos centrais.

Primeiro, o de desorienta¢do, propondo um desafio para o leitor. O texto o
contextualiza e descontextualiza, obrigando a ir estabelecendo as relacdes entre os
diferentes espacos/tempos. Desse modo, instiga o leitor a postular hipoteses, a costurar
elos que liguem, nesse caso, Brasil, Estados Unidos e Italia em 2003 e 2015. Ressalta-se,
assim, tanto o que € dito quanto o que é calado, isto é, os espac¢os vazios que o leitor
preenche com inferéncias e suposicdes (que podem se revelar acuradas ou nao). Note
como esse aspecto esta ligado ao que chamamos de “narrativa erotética”.

Para construir esse efeito é fundamental a manipulacdo da informacao pela
autora, ou seja, o modo como ela transforma os eventos (que ocorrem sequencialmente)
em discurso (que ndo esta preso a linearidade temporal). O texto de Daglio se constréi
em constantes anacronias, tanto pelos recuos no tempo (analepses), quanto pelas
antecipagdes (prolepses).

A criacdo de tensdao é o segundo efeito a que nos referimos. As prolepses

vinculadas as visdes sdo vislumbres do futuro. Na mecanica das “Revelagdes”, Valery vé
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0 que ocorrera na condicao de testemunha, isto é, embora esteja presente na cena (como
se fosse uma camera ou um foco narrativo do tipo “ao lado”), ela ndo pode interferir no
desenrolar dos eventos. A tensdo, aqui, se vincula ao sentimento de impoténcia, mas ha
um outro sentido também. Mostrando uma cena na qual Valery esta ausente fisicamente,
a visdo acaba por apresentar uma espécie de “pior dos mundos”. Pensemos, por
exemplo, nas visdes dela sobre Anastacia no hospital: o que ela vé é o que aconteceria
caso ndo interferisse nos eventos, portanto, vé o demdnio controlando a menina sem que
seja efetivamente contestado. A visdo, que se encaminha para um desfecho disférico, ndao
deixa espago para ilusdo de um final positivo, por isso realiza o “pior dos mundos” (sem
a intervencao da heroina), mas, simultaneamente, abre a possibilidade (ou a esperanga)
de uma resolucao alternativa (por meio da acdo dela). Aqui, o complexo
visdo/intervencao cria o que Carroll (1990) chama de “suspense”. Para ele, trata-se de
um mecanismo narrativo que coloca uma questdo e permite prever dois resultados
possiveis: a) um é visto como positivo, mas improvavel; b) outro é avaliado
negativamente, porém é mais provavel. Dai que essa situacdo desperte uma resposta
emocional no leitor: desejamos o melhor (menos provavel) e tememos o pior (mais
provavel). No exemplo, portanto, esse efeito se produz pelo fato de que ja tivemos um
vislumbre do “pior dos mundos” que surge como uma espécie de profecia (antecipacdo
do real). No caso de Anastacia, contudo, temos um desfecho positivo pela intervencao
dos herdis.
O terceiro efeito é justamente a criacao do suspense que entendemos aqui a
partir dos argumentos de Boileau e Narcejac (1990, p. 66-67):
No suspense, o que é que é “suspenso”? O tempo. E a ameaca que transforma o
tempo em duracdo dolorosamente vivida. A expectativa é essa duracgdo
retardada ao extremo e, por isso mesmo, torturante; a perseguicdo é essa

duracdo acelerada, que leva a espécie de espasmo em que a vida se rompa e se
desfaz.

Como Carroll (1990), os autores acima mencionados destacam a importancia da
ameaca para transformar a apreensdo do tempo em algo angustiante. Portanto,
retomando o exemplo, dirilamos que a possibilidade (maior) do desfecho negativo
exacerba a tensdao, mas o que caracteriza o suspense, em si, ndo é isso, mas o modo como

o tempo se transforma em duracao dilacerante: ele nao passa e queremos que ele passe,
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queremos chegar aos finalmentes para nos livrarmos dessa tensdao. Mesmo o desfecho
negativo, nessas circunstancias, seria um alivio (doloroso).

Nesse sentido, nota-se a presenca do suspense, por exemplo, vinculado a
interrupgio da narrativa em momentos de tens3o. E o caso, em Lacrymosa, da ordenagio
dos capitulos 8 e 9. No oitavo, cria-se o cendrio para a possessdo de Axel: ele renega a
possibilidade de uma explicacdo sobrenatural do caso Benson; promete para si mesmo
que vai soluciona-lo como os outros casos; passa, entdo, por uma mudanca de
temperamento; fica confuso e impressionavel; comeca a escutar uma musica e vé uma
silhueta humana; quando afirma “Mae” (que estd morta ha 2 anos) a narrativa se
interrompe. O capitulo seguinte traz Valery conversando com Denise e indo para o
trabalho, onde Axel deveria estar, mas ndo estd. Essa organizacdo narrativa deixa a
histéria em suspense (parada) num momento de tensdo em que o leitor esta
emocionalmente mais engajado com o texto, na expectativa do que vai acontecer a
seguir. Nesse sentido, o leitor, capturado, deseja “correr pelas paginas” para descobrir o
que acontecera ali.

De um modo geral, poderiamos dizer que essa estratégia nega ao leitor a
informacao, a narracao, que ele deseja, aticando sua curiosidade. Hd um outro modo pelo
qual esse tipo de resposta do leitor se produz no texto de Daglio. Nesse caso, mais do
que com a interrup¢ao dos eventos narrados, tem a ver com a descricdo ou com a
apresentacdo da percep¢do das personagens como forma de reduzir o ritmo da
narrativa. Vejamos uma passagem:

Algo esta errado e nao é o que eu esperava. Ndo é o que Axel esta imaginando...
A voz do estranho me despertou os piores pensamentos, as velhas sensacgdes e
o sentimento que prendia a respiracdo no fundo da garganta. Toda a minha
saliva secou, tive que segurar uma tosse convulsiva. A sensacio foi crescendo
em meu peito, se avolumando aos poucos as minhas costas. Aumentando
gradativamente, oprimindo mais a cada segundo,

Eu conhecia aquilo havia mais tempo do que poderia lembrar. Minha intuicdo
vasculhava o arquivo de memdrias, ressoando os gritos das almas que me
perseguiam em sonhos, a sensagdo agora potencializada pelo cenario funebre
daquele bairro abandonado. A temperatura caia gradativamente, junto com a

do meu sangue, que se tornara gelo. [...]
Se eu me virar, vai estar ali. (Daglio, 2019, p. 21)

Como se pode perceber, o trecho acima interrompe a narracdo dos eventos para
se deter no modo como Valery os percebe. A narrativa, em si, cessa, mas a descri¢cdao do

movimento interior da personagem revela o perigo da passagem e cria uma sensagdo de
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mau agouro, para o leitor. Enredado na antecipacdo da ameaca pelos conhecimentos
pregressos de Valery, ele teme pela seguranga das personagens, teme pelo que vem pela
frente, mas deseja que acontega logo, para sentir algum alivio. A narrativa habilmente
protela o acontecimento e esse alivio.

Estabelecidas algumas bases do texto de Daglio, podemos, na parte seguinte,

pensar na sua relagdo com os géneros.

A danca dos géneros

Lacrymosa é uma dessas obras cuja delimitagcdo genérica pode ser complicada,
uma vez que mobiliza varios elementos e estruturas. Esse “problema” poderia ser
resolvido se levarmos em consideragdo o que Cawelti (1976, p. 45) propde e
entendermos o melodrama como uma espécie de género guarda-chuva, englobando
“varios tipos de narrativas formulaicas - a aventura, o romance (amoroso), o mistério”,
pois estes seriam “formas especializadas do melodrama”. A questdo proposta neste
trabalho, contudo, ndo é classificatéria e, por isso, a relacio do romance com os
diferentes géneros (ou subgéneros) ndo é um problema, antes é uma maneira de buscar
compreender a produtividade do texto e como ele mobiliza conhecimentos prévios do
leitor, em busca de cativa-lo.

Desse modo, entendemos que o romance de Juliana Daglio é composto por, ao
menos, trés conflitos principais que articulam trés linhas narrativas, todas tendo Valery
como protagonista, mobilizando elementos de quatro géneros.

O primeiro conflito, emoldurando toda a narrativa, € entre o bem e o mal. Trata-
se, portanto, do problema central da histéria, mas que se constroi, conforme veremos, a
partir de elementos de géneros diversos, em especial dois que tém similaridades
estruturais: o policial e o horror. Mas ha dois outros percursos narrativos importantes: i.
o “romantico/sentimental”, ligado ao tridngulo amoroso Valery, Chastain e Axel; ii. o
“formativo/identitario” que tem a ver com a relagdo de Valery com a familia e mesmo
com o mundo.

H4 uma correlagdo entre esses conflitos e o romance constroi seu sentido a partir
da articulacdo entre eles. Consequentemente, nenhum deles sozinho da conta do livro.

Essa arquitetura, entretanto, revela a mecanica da narrativa que ndo s6 mescla esses
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elementos, mas os torna codependentes, fazendo com que funcionem como contraste e
contraponto. Isso é particularmente interessante na relagdo entre o percurso
“romantico/sentimental” e o “formativo/identitario”. Comecemos por esses dois
ultimos.

Cawelti (1967, p. 41) argumenta que o elemento central da narrativa sentimental
¢ organizar sua a¢do em torno do desenvolvimento de uma relagdo amorosa,
caracterizando a “fantasia moral” desse género, segundo a qual o amor triunfa e
permanece, superando todo e qualquer obstaculo. A base da narrativa é a peripécia, pois
a superacao de todas as dificuldades implicaria o fim da narrativa. Falando sobre as
novelas de Camilo Castelo Branco, Jacinto Prado Coelho (1946, p. 499) destaca como elas
se constroem pela presenca de dois amantes em luta com uma sociedade injusta. Nesse

sentido, a impossibilidade ou a dificuldade sdo elementos centrais nesse tipo de enredo

[..] porque amor e sofrimento, em regra, vdo juntos. O amor satisfeito
muda-se em amizade, em indiferenca, em desprezo; ja ndo é amor. «O
amor so vive pelo sofrimento; cessa com a felicidade; porque o amor
feliz é a perfeicdo [..] e tudo que é perfeito, ou aperfeicoado, toca o seu
fim».” (Coelho, 1946, p. 501).

No caso de Lacrymosa, Valery é apresentada, a principio, como mantendo
relacoes superficiais com Axel, que é apaixonado por ela. Logo se revela que sua
indisponibilidade amorosa se associa a sua historia com Henry Chastain. Ambos se
encontraram pela primeira vez ha nove anos antes. H4 uma espécie de identificagdo
imediata, em parte porque, como argumentamos anteriormente, ambos tém “dons”
sobrenaturais. O contato inicial entre ambos traz o também o primeiro obstaculo, a
devocdo sacerdotal de Chastain, isto é, o celibato. O sentido do dever religioso causa,
assim, a separacao.

Estabelece-se, contudo, o triunfo amoroso, uma vez que algum tempo depois,
Chastain desiste da Igreja e volta a procura-la. Eles se acertam e passam a cagar
demonios juntos. Surge, entdo, um novo obstaculo: Valery deveria fugir de deménios,
ndo correr atras deles, uma vez que esses seres desejam se apossar de seu dom. Quando
os demonios descobrem quem é Valery, ela e o ex-padre passam a ser seguidos e ela se
vé em constante perigo. Para evitar que ela seja capturada, Chastain sacrifica o
relacionamento deles. Faz um acordo de retornar a Igreja se eles garantissem a

seguranca dela.

Revista Linguagem em pauta | V.5.,N.2., JUL-DEZ. 2025, p. 06-25. ISSN: 2764-9288



Pagina |17
CORDEIRO — O haile dos géneros em Lacrymosa, de Juliana Daglio

Quando a narrativa se instaura, em 2015, eles ndo se veem ha cinco anos. Valery
se ressente por ter sido abandonada. Chastain, por outro lado, fica confortavel com o
papel de salvador. E o “caso Benson” e a descoberta da possessdo que permitem a eles se
reaproximarem. H4, contudo, a principio, dois tipos de obstaculos: o orgulho de Valery
que se sente traida e abandonada; o interesse de Axel que, possuido, chega a atirar em
Chastain. Trata-se, portanto, de uma estabilidade precaria e sempre ameacada.

O desfecho dessa intriga é ambiguo. Por um lado, é euférico, pois o desejo de
ambos de se sacrificarem um pelo outro (Chastain ao retornar a Igreja para que ela viva;
Valery renunciando a seu “dom” para estar com ele) revela um desapego altruista, um
desejo de bem para o outro que caracteriza, geralmente, o que se entende como amor.
Por outro lado, é disférico, uma vez que a morte se impde como o obstaculo final para a
convivéncia de ambos.

Em outros termos, o amor, como propoe Calweti (1967), de fato, vence, mas,
como argumenta Coelho (1946), se consubstancia como sofrimento, como
impossibilidade. Esse obstaculo final, entretanto, ndo implica um fracasso amoroso.
Nesse sentido, segundo Cawelti (1967), ainda que o desfecho mais comum dessas
narrativas seja o casamento, formas “mais sofisticadas” de histérias amorosas terminam
com a morte dos amantes, mas de um modo sugestivo de que “a relagio amorosa teve
um longo e permanente impacto” (p. 42). Seguindo os argumentos de Cawelti, em
Lacrymosa, teriamos um desfecho sentimental, em oposicdo a um tragico. Para ele, o
amor tragico seria aquele cuja intensidade amorosa o condenaria a perdicdo, é como se
“ele simplesmente ndo pudesse continuar a existir’ (Cawelti, 1967, p. 42). No texto de
Daglio, como Cawelti sugere em relacao a Love Story, de Erich Segal, a paixdo é perfeita
em si e redime os amantes. Ndo é propriamente a impossibilidade de ultrapassar os
obstaculos que leva a morte, mas um incidente nao intrinseco ao sentimento amoroso.
No caso de Chastain, a morte € o resultado de uma vingancga, de uma mesquinharia, mas
ndo afeta o amor, em si, que permanece. Nesse sentido, o falecimento cumpre o papel de
tornar perfeita a incompletude, pois pela impossibilidade de convivio amoroso eterniza
0 amor “obstaculizado”.

O fim sentimental da relacdo com Chastain esta ligado a condi¢do problematica de
Green. A posse do “dom” (de ressuscitar os outros) foi a dificuldade que atrapalhou o

relacionamento dela com o exorcista, o que a leva a renunciar a ele, no fim. Ironicamente
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¢ também tanto o que a impede de trazé-lo a vida novamente, quanto o que abre
caminho para a sua reconciliacdo consigo mesma e com os outros. Este é o aspecto
central do percurso “formativo/identitario” da protagonista.

Como indicamos quando falamos sobre a organizacdo erotética, algumas das
perguntas que pairam sdo: como Valery representa um perigo para seus familiares? E
justo que uma pessoa precise se alienar do contato daqueles que mais ama para protegé-
los? Esses questionamentos e sdo fundamentais para a formagao da protagonista. O
sentido de incompreensado, de diferenca e de ndo pertencimento que se associam a ela
estdo articulados a reserva, ao pretenso cinismo e insensibilidade e ao que chamamos de
“identidade cindida”. O aspecto mais perverso da composicio desses aspectos é
justamente a ideia de que seu afastamento é positivo, que o distanciamento é a Unica
forma de manter os outros seguros e felizes, a despeito de si mesma. A rentincia ao dom,
no desfecho, sinaliza a possibilidade de um retorno: nao sendo mais um perigo, ela pode
se abrir para contato com os outros, para a expressao do amor.

A heroina, portanto, sai de casa e vive suas aventuras para poder, ao fim,
retornar. Simbolicamente, a saida implica a morte da crianga, o seu mergulho num
mundo de corrup¢do e maldade que a transforma em Valery Green. Esta, novamente,
precisa morrer para que ela possa retornar a sua familia. Esse movimento seria, de
acordo com o que postula Cawelti (1967, p. 47), prototipico do melodrama, uma vez que,
apesar de toda violéncia e tragédia associadas ao “nosso mundo”, essas narrativas
implicariam a ideia de que a realidade seria governada por um principio moral
benevolente. Isto ¢, direciona a agdo de acordo com uma ordem benéfica. Ainda segundo
Cawelti, essas narrativas tendem a “demonstrar uma conexao entre a moralidade
tradicional doméstica da classe média e os principios que regem o cosmos” (p. 47). No
caso de Green, especificamente, isso parece se celebrar pelo seu retorno a vida familiar
decorrente da renuncia a sua condicdo “especial” (o dom/maldi¢ao) e do fim do seu
relacionamento com o padre.

Percebe-se, portanto, que tanto no entrecho amoroso quanto no de formacdo
perpassa a condicdo melodramatica, ou seja, a de um mundo organizado por uma
vontade benéfica. Essa ideia também é fundamental para o conflito mais amplo do
romance, o entre o bem e o mal, perpassando, ao menos, dois outros géneros

simultaneamente préximos e antagdénicos: o policial e o horror.
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Ja vimos que na propria caracterizacdo de Green ha elementos que remetem ao
paradigma dos detetives ficcionais. Segundo a critica (Todorov, 1970; Cawelti, 1967),
uma das diferengas notaveis entre o policial classico e o de hard-boiled (ou noir) é que,
enquanto no primeiro prevalece a resolucdo pelo raciocinio, no segundo, é fundamental
a aventura: o detetive esta na rua, perguntando, apanhando e batendo. Cawelti (1967, p.
148-149) argumenta que um dos “padrdes de acao” prototipicos desse segundo tipo de
narrativa policial é a do caso aparentemente simples cuja investigacdo descortina uma
realidade criminal muito mais ampla, geralmente envolvendo membros da alta
sociedade.

Em Lacrymosa, a investigacao de um caso grotesco - o do assassinato a dentadas
de Nadine Benson - se expande para se transformar ndo sé no resultado de uma
possessdo demoniaca, mas envolver um grupo de satanistas que, conjurando entidades,
inadvertidamente se envolvem numa trama para invocar Asmodeus, um dos sete
principes do inferno.

Nesse processo de expansao do caso temos a ampliacdo de uma situagao terrivel,
mas “natural”, para a introducdo de personagens que remetem a presenca do
sobrenatural. Esse elemento implicara uma injungao entre o género policial e o horror,
vinculada, em principio, a importancia que a investigacdo ocupa em ambas as formas.
Carroll (1990), ao estudar as estruturas mais tipicas do horror - a da “descoberta
complexa” e a do “extrapolador” - chega a conclusdao de que ambas tém como tema o
desejo de conhecer (o desconhecido). Tanto o policial quanto o horror, nessa
perspectiva, tendem a se armar de procedimentos cientificos, entre eles a prova e a
confirmacao. A esse respeito, afirmam Boileau e Narcejac (1990, p. 9) em relagdo ao
género detetivesco: “A raiz profunda e, por assim dizer, metafisica do romance policial
esta al: somos seres empenhados em extrair, de qualquer jeito, o inteligivel do sensivel.
Enquanto nao compreendemos, sofremos.” Ou ainda: “O romance policial é o modelo
muito aperfeicoado da investigacdo cientifica.” (p. 12). Por outro lado, afirma Carroll
(1990, p. 259), em relagdo a histéria de horror: “Ela envolve o publico tratando de
processos de desvelamento, descobrimento, prova, explicagdo, hipétese e confirmagao. A
duvida, o ceticismo e o medo de que acreditar na existéncia do monstro seja uma forma
de loucura sdo previsiveis contrastes para revelacao”. Se a investigacao é o que une os

géneros, o que os distanciaria?
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Retomemos as ideias de Noel Carroll (1990) sobre o horror: é um género ligado a
presenca do monstro, entidade que causa no receptor um tipo de reacdo emocional
especifica, o “horror artistico”. Esta, geralmente, é representada no texto pela reacao de
medo e repulsa do protagonista (positivo) a presen¢a do monstro.

Todos esses elementos estdo presentes em Lacrymosa. Se o fundamental é a
presenca de um monstro, isto é, na acep¢ao de Carroll, um ser que nao seja considerado,
pela ciéncia, como existente e que seja perigoso e repulsivo, podemos dizer que a
presenca de demoOnios que possuem pessoas (com a grada¢do de que, na narrativa, essas
sdo, em grande parte, criancas) aponta para a presenca do horror. O sentimento de
medo e nojo que ele desperta, além disso, é representado textualmente na interacdo

entre a protagonista e o monstro:

A temperatura caia gradativamente, junto com a do meu sangue, que se
tornara gelo. O pavor era quase um gosto amargo, feito comida
estragada azedando no fundo da garganta, porém eu era mais que capaz
de reprimi-lo. Poderia ser uma perita em engolir meu préprio medo.
(Daglio, 2019, p. 21)

Note-se, portanto, como o monstruoso surge como perigoso (ja matou a dentadas
a mde da menina) e abjeto (dai a comparagdo com a comida estragada e outras
sensagoOes repulsivas - outras descrigdes vao apresenta-lo como animalesco, maldoso,
inumano, repugnante).

O monstro criado pela possessio demoniaca surge representado como uma
criatura ambigua, simultaneamente humana e demoniaca, inocente e maldosa. Por isso,
como argumenta Keith Neilson (1990), a crianga é ao mesmo tempo a antagonista e a
vitima: realiza atos que julgamos horrendos, mas ndo é responsavel por eles, uma vez
que estd sob o dominio de outro. Alias, essas dicotomias se articulam bem com uma ideia
que é onipresente no texto de Daglio: a da perversao. Isto é, o horror é ressaltado pela
sua aproximag¢do com elementos considerados culturalmente “puros”, “inocentes”: as
criancas, as cang¢des de ninar. Com base nesses elementos, ndo ha muita duvida de que
podemos pensar a narrativa de Daglio como vinculada ao horror. Ha, contudo, duas
questdes que valem a pena pontuar.

A primeira questao é a que aparentemente distancia o género policial do horror:
a primeira forma tende a ser entendida como a da primazia da racionalidade, da légica

cientifica, da capacidade do ser humano de compreender o meio, 0 mundo, as a¢des das
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pessoas. Estaria, nessa perspectiva, circunscrita a realidade, isto é, ao que C. S. Lewis
(2009) chama de “realismo de conteudo”, entendido como uma obra que narra eventos
provaveis e fiéis a vida. Ha que se destacar, contudo, que isso ndo é um fato dado, uma
vez que o policial, ndo raro e desde que existe, desafia esse realismo. Basta que
pensemos, por exemplo, em “Os crimes da rua Morgue”, por exemplo, para atestarmos
que tal realismo é bastante flexivel.

No outro extremo, portanto, estaria o horror, ja que, se levarmos em
consideracao a teoria de Carroll (1990, p. 45), o monstro deve ser entendido como
sobrenatural, isto é, “qualquer ser que se acredite ndo existir agora, segundo a ciéncia
contemporanea”. E um ser extraordinario num mundo ordinario. Nessa perspectiva, a
investigacdo empreendida em muitas das narrativas de horror deve encontrar
precisamente o que é impossivel, inexplicavel. Baumgartner e Davis (2008, p. 2) situam
o monstro numa alteridade radical, para eles o monstro é aquele que esta além do
alcance da razao: “Os principios da razdo - seus esforcos para entender, compreender,
neutralizar o mostro - destroem a sua caracteristica definidora, sua alteridade radical,
ao classifica-lo”. O horror, portanto, implicaria uma expansdao do nosso conceito de
realidade, incluindo aquilo que ndo é explicavel.

O outro aspecto da relacdo de Lacrymosa com o horror que gostariamos de
apontar estd, em germe, na afirmacao de Carroll (1990) citada acima. Dissemos, antes,
que ha varios momentos apavorantes no romance. Em termos de horror, contudo, ha
também uma ambientacao hiperbolica, excessivamente sobrenatural. Carroll diz que o
monstro “ndo [deve] existir agora” e sugere que o mundo em que o horror se passa é o
nosso, aquele que conhecemos pela ciéncia contemporanea, mas no qual se insere um
ser que ndo deveria existir. O critico recorre, como exemplo, a O exorcista, de William
Peter Blatty. Trata-se de uma obra em que o sobrenatural monstruoso é evidente e
comprovado pela ineficacia da ciéncia em lidar com (e explicar) o comportamento de
Reagan. Fica clara, portanto, a existéncia uma entidade sobrenatural que se apossou do
corpo da menina. A incompreensdo e mesmo impoténcia humana fica ressaltada nessa
relacdo que é desigual. Sdo seres humanos lidando com for¢as que ndo entendem e que
se revelam muito superiores as deles.

Lacrymosa, em contrapartida, d& um passo a mais. Em certa medida, essa

ampliacdo tem a ver com a presenca de personagens positivas, cujos dons as colocam
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num campo ambiguo em relacdo ao resto da humanidade. Valery é a Lacrimosa; Chastain
o exorcista primordial; Oz é um imortal. De modo que o problema é colocado fora do
ambito propriamente humano. Tanto Valery quanto Chastain, ainda que mortais, sdao
seres, em principio, tocados pelo sobrenatural, resultando disso uma espécie de
decréscimo de sua condi¢do humana (ainda que a narrativa busque reforg¢a-la em varias
instancias) em favor de uma perspectiva “sobrehumana”. Nesse sentido, sdo seres de
excecdo, ligados a uma mitologia que explica, que delimita, o monstruoso e, como tal, o
dilui, o torna gorado. J& Lovecraft (1987) destacava que o desconhecido é o maior medo
humano. O vinculo com a mitologia crista, o texto de Daglio “domestica” a “alteridade
radical”, nos termos de Baumgartner e Davis (2008), do monstro. O conflito entre bem e
mal se torna um jogo entre Deus e o Diabo com os seres humanos como dano colateral.
Ainda assim, um jogo viciado, pois, apoiado na ideia de uma instancia benevolente.

A impressao é que, manifestando também o horror, o romance se apresenta como
uma narrativa maravilhosa, uma espécie de fantasia calcada na mitologia crista. Esse
talvez seja o ponto de amarragao entre os diferentes géneros manifestados, na medida
em que todos eles se aproximam do melodrama, enquanto uma tendéncia para mostrar
“como as complexas ambiguidades e tragédias do mundo revelam, no final das contas,
serem regidas por uma ordem moral benevolente e favoravel aos humanos” (Cawelti,
1967, p. 45). Nessa perspectiva, evidenciam os lacos entre o melodrama, o policial e o
horror, pois estes ultimos sdo géneros que apresentando a violéncia, a criminalidade, o
perigo e o repugnante, tendem a depura-los. Desse modo, segundo Martin Cerezo (2005,
p. 362), no género policial “O detetive cura a ferida social que o crime simboliza.
Reorganiza a desordem que o crime desencadeou. Seu objetivo € o retorno da ordem, da
ordem mental por meio da verdade, da ordem social através da justica”. Em relagdo ao
(filme de) horror, Creed (1993) argumenta que é seu projeto ideologico confrontar com
0 abjeto para reestabelecer as fronteiras entre o humano e o ndo-humano, num processo
de purificacdo. Lacrymosa, apesar de todo o horror que apresenta, se coloca nessa
cosmovisdo, representando um mundo marcado pela esperanca, tendo um aspecto

tranquilizador.
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Consideracgoes Finais

Quando fala em “géneros do discurso”, Bakhtin (1997, p. 262) remete a tipos de
enunciado relativamente estdveis, mas também postula a existéncia de “géneros
primarios”, relativamente simples, vinculados as necessidades da comunicagao
cotidiana, e “géneros secundarios” que se produzem pela reelaboracdo dos “primarios”.
H3, portanto, uma espécie de fluidez entre os géneros.

Com o estabelecimento do romance como género literario, contudo, Bakhtin
parece perceber a implementacao de um género aberto, em processo, que deglute e se
constroi a partir dos outros géneros. Nao por acaso o romance se transforma no género
hegemonico num periodo (o Romantismo com seus lacos com a ascensdo da burguesia e
do capitalismo industrial) em que a individualidade do artista se sobrepoe aos modelos
herdados da tradigao.

Lacrymosa, nesse sentido, seria um desses romances que mobiliza diferentes
estratégias narrativas, ligadas a varios géneros. Propusemos, contudo, que esses
diferentes géneros podem ser relacionados ao melodrama, conforme proposto por
Cawelti (1967, p. 44), enquanto uma narrativa de a¢do complexa num mundo,
reconhecido como o nosso, repleto de violéncia e tragédia, mas regido por um principio
moral benévolo. Essa delimitacdo, entretanto, é demasiadamente abrangente, por isso
faz sentido pensar especificamente nas relagdes com os diferentes (sub)géneros, uma
vez que podem fornecer uma visdo mais préxima, ndo apenas dos procedimentos
narrativos mobilizados, mas também dos efeitos produzidos na leitura.

No caso do texto de Daglio, verifica-se 0 modo como o romance se constrdi por
elementos variados, mas integrados, possibilitando focos de atencdo diversos ao leitor e
uma narrativa que pode englobar interesses distintos, uma vez que traz um entrecho
amoroso, um formativo, um investigativo. Desse modo, configura-se uma obra que joga
tanto com a curiosidade do leitor (pela estrutura erotética, pela énfase na investigacao)
quanto com as emocdes (medo e repulsa, ligados ao horror; angustia, vinculado ao
suspense; alegria, tristeza e otimismo, relacionados ao melodrama; entre outros).

Por fim, o fundo mitoldgico cristdo acaba por funcionar também como uma
espécie de consolo, pois diante de tanta violéncia e horror persiste um otimismo que
encaminha a narrativa para a consecu¢do do sentido. Isto é, afasta-a da alteridade

radical do monstruoso, da impossibilidade do sentido e postula a ideia de cosmos, ou
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seja, de todo ordenado. Desse modo, como quer Cawelti (1967, p. 45), “nds podemos
ficar confiantes de que nao importa o quao violenta ou sem sentido pareca na superficie,
as coisas vao, no final das contas, terminar bem. O melodrama, portanto, é a fantasia de
um mundo que opera de acordo com os desejos de nosso coragdo”. Aproxima-se, nessa
perspectiva, do que seria, para Tolkien (2006), a eucatastrofe, a virada jubilosa prépria
das historias de fadas, que ndo nega a existéncia do pesar e do fracasso, mas rejeita a

“derrota final”.
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