
 

 
 
 
 
 

PROPOSTAS PARA UM CONTO DISTÓPICO 
          

Arthur Beltrão Telló1
 

1. Dentro da cabeça do personagem. 

Uma curtida e você tem o direito de contemplar a porta de entrada, à 

distância. Duas curtidas e já pode olhar para o lado e ver os Populares em fila, 

prontos para entrar. Você precisa com urgência de uma terceira curtida; senão, 

ninguém vai reparar em você e esta porta à sua frente, esta porta cinzenta, maciça, 

de chumbo, esta porta gigante que impede a propagação do som do interior da 

festa para o exterior onde você está continuará hermética, fechada para Contatos 

que mal existem, como você. É preciso pensar em algo rápido. Vamos. Uma frase de 

efeito, do tipo: “A situação X só vai terminar quando o último Y for enforcado com 

as tripas do último Z”, ou algo menos polêmico, mais otimista, “Viram baleias 

brancas na Lua. Talvez haja água lá”, algo assim, neste tom esperançoso, com 

certeza conseguirá alguma curtida e então os Contatos vão te ver.  

 Na fila de entrada alguns brilham. Em poucos instantes rostos sem graça, 

parecidos com o de manequins, adquirem uma luz cegante, e então homens criam 

ombros fortes e barbas cerradas; se abrirem as bocas, sairá delas uma voz de 

veludo, suave e bonita; as mulheres adquirem formas estreitas nos quadris, 

enquanto seus seios empinam e os cabelos tornam-se volumosos, capazes de 

acompanhar o balanço do corpo quando elas se põem em movimento a partir das 

pernas compridas, das coxas sólidas, cujo deslizar deslumbra teus olhos. Você por 

ora é ninguém, mas quem sabe se, com mais curtidas, também não vá brilhar, 

adquirir barba, voz e braços fortes? Como será o teu cabelo? Como será o teu 

rosto? Essas perguntas te mantêm enredado, isso não é bom, tira você do essencial: 

ganhar curtidas, desenvolver um corpo e atravessar a porta. Descobrir o que os 

Populares conhecem. Você já existe há umas três, quatro curtidas. Na quinta, você 
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já pode tocar a porta e sentir a aspereza gélida do metal te arrepiar os pelos do 

braço. Sete curtidas e você tem pelos no braço. “A solução do mundo é plantar uma 

árvore e matar uma criança”, você digita rápido na tela e então alguns rostos na fila 

te encaram (vinte curtidas), dentes muito brancos te sorriem (cinquenta), você se 

dirige à fila com passo firme sobre pernas sólidas (setenta curtidas), você espera 

que, ao falar com o Caronte para exigir passagem, tua voz saia audível, cavernosa, 

uma voz determinada e confiante, como são confiantes e determinados teus passos 

em direção ao final da fila, mil curtidas ainda é pouco para você brilhar e existir, 

mas você já chegou à fila, percebe como logo se aglomeram Contatos às tuas costas, 

você não se vira para trás, pois eles não são importantes. Importante é a porta de 

chumbo e os seres luminosos que a cruzam. Você quer ser luminoso, você quer ser 

notado, você vai conseguir. 

 

2. Descrição do espaço. 

 

Luzes em neon, música estridente, corpos dançando. Do teto, lâmpadas 

roxas, vermelhas e verdes riscam os Populares. A sala não parece ter fim: dos 

corpos amontoados dançando vislumbram-se mais corpos amontoados sacudindo 

os braços, as pernas, as cabeças. Atrás deles, corpos e mais corpos, corpos aos 

milhares, não deixam muitos espaços para o olhar atento perquirir. 

 Assim como está, o lugar parece pequeno, apesar de entre ele e o infinito 

não haver muita diferença. Ao centro, sob os holofotes, Populares se mexem 

freneticamente. Alguns tiram a roupa e outros gritam, à procura de atenção. Com 

cem mil curtidas, é possível subir aos camarotes onde, dizem, ocorre o melhor da 

vida. O caminho até lá é tortuoso, Carontes grandes e mascarados guardam as 

escadas, só admitindo a passagem de quem for importante de verdade. Um 

instante atrás, @goldenboy, de ternos olhos azuis e bíceps tonificados foi 

espancado por dois Carontes até perder os dentes. Um deles ainda se aproximou 

do olho de @goldenboy, abriu a boca e o abocanhou. O Contato tinha 60 mil 

curtidas e foi cancelado. Agora, para um novo olho, ele vai precisar começar tudo 

do zero, quem sabe se na rua, na final da fila, distante da porta? Melhor não 

arriscar. 
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 @anamiga, uma moça esquelética de risada estridente bebe muitos 

coquetéis. Tem profundas olheiras, está muito bêbada, mal se aguenta sobre as 

pernas finas como bambu. É bom ficar perto dela, tem muitas curtidas e pega bem 

aparecer ao lado de alguém assim. @bucéfalo matou @cyberpunk e brilhou mais 

do que nunca, ganhou 100 mil curtidas e subiu ao camarote. @garotaverde faz 

greve de fome. 80 mil. Falta pouco. É incrível o que se vê quando se repara bem no 

mundo. 

 Tanto @garotaverde quanto @anamiga têm o hálito ruim, você percebe 

quando se aproxima demais. Você sente nojo e procura outros Contatos. 

 Despontam os seios de @ninfacat. Eles aumentam conforme ela acumula 

curtidas. Em breve, a cabeça dela fica menor do que os seios. 90 mil. Quase. 

 Vamos, faça alguma coisa. A batida da música parece a batida do teu 

coração. É um tum-tum-tum apressado, constante. Você treme. É preciso mais do 

que frases de efeito. Frases de efeito asseguram uma visibilidade efêmera. Se 

quiser ser notado, é melhor partir para a ação, você se diz, conforme se aproxima 

de @anamiga, tira o coquetel da mão dela e sorrindo bebe tudo. 

 

3. Cena (tempo lento) 

 

É um prazer ver, a partir do camarote, os corpos sarados misturando-se lá 

embaixo. Suados e ofegantes, eles agarram-se e gozam. É um prazer ver como os 

lábios se abrem e por entre os dentes brancos agitam-se línguas frenéticas. É um 

prazer ver tantos Contatos interessantes agitando-se em busca do sucesso. Quando 

algum geme alto, você jura que pode ouvi-lo e então aquele prazer também se 

transforma no teu prazer: você pode curtir, rever a cena e, quem sabe, esse corpo 

luminoso não sobe ao camarote e te olha fundo nos olhos? Como será teu rosto?, 

você se pergunta. Ainda nenhum Contato te disse como é teu rosto, embora você 

seja um caso de sucesso e esteja, no camarote, entre os Contatos bem-sucedidos. 

Sacudindo a mão no ar, você sinaliza que deseja uma bebida ao robô mais próximo. 

Algo forte, que deixe tua cabeça aérea e torne o corpo leve para se contorcer e se 

misturar entre os Contatos bonitos ao teu redor. Olhando bem, tudo brilha, você 

também. O robô te estende a bebida, você segura o copo de vidro, sente o aroma do 

líquido que cheira à querosene, ergue o copo (teus bíceps incham e os Contatos em 
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volta dirigem o olhar para ti), e você bebe tudo de um gole. Você fica em suspenso: 

as luzes em torno piscam mais devagar, você está em outro espaço, que lembra 

vento e tem cor de areia, um espaço para se mexer sozinho, lento, e a cada gesto 

uma vibração gostosa percorre tuas veias liberando um calor aconchegante, que te 

deixa mole. Você não consegue pensar em nada, e se entrega a essa atmosfera 

acolhedora de sensações intensas e duradouras. Elas inundam a tua boca de saliva, 

retiram o sangue das pernas e das panturrilhas malhadas em direção ao centro do 

corpo. Então esta é a vida no camarote: uma onda ininterrupta de fluídos quentes, 

de sensações que tiram a tua mente do corpo para apenas ele, o corpo, sua 

Majestade, existir, enquanto a mente contempla esse teu suporte perfeito, 

composto de pernas, braços e tronco bem proporcionados, belo de se ver, mas a 

mente vê teu rosto e se assusta: é um rosto bonito, de nariz com ossinho à mostra, 

maxilar quadrado e cabelos escuros, densos, cujos fios rebeldes despencam sobre 

os olhos, mas a tua cara não dá a impressão de satisfação; antes parece o contrário 

disso, uma careta debochada marca teu rosto, dos teus lábios desponta uma língua 

esbranquiçada pela saliva seca, pendendo feito um pedaço de pau, e teus olhos 

fechados repuxam a pele fazendo brotar inúmeras rugas. Você goza e sofre. A 

enorme ereção não esconde os esgares que te dobram em um ângulo de noventa 

graus e você está à beira de cair no chão, quando a percepção do teu sofrimento te 

faz perder curtidas: feito o sangue a inchar o membro, elas migram para outros 

corpos, agora mais luminosos, belos e harmônicos que você, e você prestes a se 

aproximar ao gozo, despenca do camarote (despenca ou é puxado por um Caronte 

mal-humorado, que te despreza e te chuta o estômago?), você não sabe, mas uma 

sensação de calor intenso impregna a tua barriga. Agora teus pés se desprendem 

do chão, você voa, sente-se leve e parte daquela sensação anterior de bem-estar 

volta a preencher teu peito, e você vê de perto as luzes roxas, vermelhas e verdes 

do teto, e sente o ar te puxando para baixo, e você não tem onde se segurar e aceita 

a queda e o baque que te quebra os ossos e te estatela o corpo no chão. 

 

4. Cena com diálogo 

 

@goldenboy se aproxima e se agacha. O olho direito dele pisca ao te 

encarar. No lugar do outro olho, um buraco purulento. 
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 “Que voo lindo, @cyberkazz. Você mostrou como não se deve fazer”, 

debocha @goldenboy e cai na gargalhada. Tem poucos dentes, todos quebrados. 

 Você não se mexe. Cada ideia de movimento vem acompanhada por uma 

dor lancinante. 

 “O que você disse? Eu não consigo te ouvir”, diz @goldenboy. Ele abre a 

boca banguela como se bebesse o ar em volta e marca a batida da música 

eletrônica com o pé. A cada pisada dele, o chão parece te empurrar para cima 

desconjuntando ainda mais teu corpo. 

 Você grita. 

 @anamiga cai a poucos metros de você e uma multidão de Contatos posa ao 

redor dela. No caminho, muitos te pisoteiam. Tua cabeça está dobrada como 

nenhuma cabeça normal é capaz de se dobrar. Você ouve teus ossos se mexendo. 

 @goldenboy volta a se agachar até você. 

 “Toma, bebe um pouco disso.” Ele te alcança um copo de alumínio e põe o 

canudo metálico na tua boca. Tua língua sente gosto de ferrugem. 

 “Bebe tudo. Até o fim”, ele diz. 

 Você bebe, o líquido é um caldo grosso, gelado e nutritivo. @goldenboy te 

olha com um sorriso zombeteiro enquanto o corpo dele vai adquirindo formas 

mais torneadas e uma luz difusa começa a cobri-lo. 

 “O segredo é ajudar um desgraçado. Os filhos da puta no camarote adoram 

uma demonstração de caridade”, ele diz e você entende. Enquanto te ajuda, ele 

ganha curtidas. 

 “Mas você tem que ficar à espreita, de tocaia. Quando algum idiota cai, é aí 

que você se aproxima e ajuda. Essa @anamiga vai foder com todos. Os Contatos se 

atiraram famintos em volta dela e, no fim, só ela vai ganhar curtidas. Eu fui 

inteligente: esperei alguém cair no momento certo”, @goldenboy gargalha, mas 

agora o riso dele é harmonioso, de dentes reluzentes. Oitenta mil, noventa mil 

curtidas e do buraco purulento nasce um olho azul. @goldenboy em breve vai 

sumir da tua vista. 

 Você também gargalha no chão e teus ouvidos voltam a sentir as vibrações 

da tua voz, ainda não são palavras o que você fala, mas a voz em si não é feia nem 

desafinada. No chão, você ganhou mil curtidas e já consegue mexer o braço direito, 

a perna esquerda: quem sabe logo você vai conseguir se levantar e voltar a 
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balançar o corpo de um lado para o outro esperando ser notado. Em posse dos 

movimentos, basta beijar a @anamiga para teu corpo ganhar mais consistência, ou 

então declarar amor (amor? É essa a palavra?) a ela e tentar abraçá-la de um modo 

que ao redor do corpo magricela teus braços transmitam a ideia de acolhimento. 

Ou então, quando @goldenboy vier ao chão, você vai se aproximar e cuidar dele, ou 

então matá-lo: ele não faz falta a ninguém. 

 

5.  

  

E atrás de @icefreak, vêm duas Contatos esbeltas. Corpos malhados, pernas 

perfeitas. Sorrisos largos e sacanas. 

 Estão muito perto. Você sente o cheiro do perfume delas. Aos poucos, um 

Contato retira uma faca da roupa e a crava noutro. Se o golpe sangrar muito, o 

corpo com a faca logo ganhará curtidas e brilhará ainda mais. Há toda uma série de 

criminosos e assassinos na fila. 

 Você tem a sensação de que começou a existir de novo. Atrás de ti, ergue-se 

uma enorme porta cinzenta, de chumbo. Uma curtida e você tem o direito de 

contemplar a porta de entrada, à distância. Duas curtidas e você já olhar para o 

lado e ver os Populares, prontos para entrar. Você ri e caminha para o fim da fila. 

 

6. PROPOSTAS PARA O LEITOR ESCREVER: 

 

a) Uma pandemia e os perigos do contágio; 

b) Um futuro decadente em que as pessoas são escravizadas pela tecnologia; 

c) Um mundo em que as pessoas tenham dependência da realidade virtual 

(ambiente as cenas nesse mundo); 

d) Uma história com a introdução de um dado estranho na trama sem explicação; 

e) O cenário político atual, mas de modo exagerado, gerando um futuro decadente; 

f) O afeto em um mundo distópico. 

 

Enviado em 19 de abril de 2023. 

Publicado em 30 de junho de 2023. 


