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APRESENTACAO

O presente ndmero da Revista Linguagem em pauta é especial:
sequencialmente, é apenas o nosso quarto ndmero, mas é nossa primeira edicao
dedicada aos Estudos Literarios com o dossié “Fantasticos futuros: ficcdo cientifica,
literatura fantastica e humanidades contemporaneas”.

Enquanto editor convidado, gostaria de acreditar que, a partir dele,
inauguraremos uma posicdo a respeito de como, enquanto revista académica,
passaremos a encarar o texto criativamente elaborado: nosso periédico tratara de
intersecdes. Trataremos dos encontros e didlogos das letras com as mais diversas
vertentes do conhecimento humano. Tratamos da literatura, sim, mas enquanto
ferramenta de contato: dela com a filosofia, com a psicanadlise, com a critica cultural
(e politica, e social), com o digital, com os discursos da ciéncia, com o estranho, o
sobrenatural.

A tematica tem exercido um impacto profundo no panorama literario e
cultural, desafiando fronteiras também em perspectivas analiticas. Nesta edigdo,
contamos com a submissdo de Juliana Michelli da Silva Oliveira (Université du
Québec a Montréal, no Canada/Escola de Comunicagdes e Artes da Universidade de
Sao Paulo) para examinar os transitos entre a ciéncia e a ficcdo na constituicao de
The Greening of Mars, de Lovelock e Allaby.

Recebemos - com imensa alegria - a submissdo do primeiro artigo
produzido aqui "na casa" em nosso periddico: Maria Adriely Duarte Rodrigues e
ftalo Alves Pinto de Assis, do curso de Letras de nossa universidade (Universidade
Estadual Vale do Acarad, UVA), que estabelecem uma analise intersemiotica da
personagem Offred em O conto da Aia, de Margaret Atwood, para a sua versao em
formato de série televisiva.

Também foi enviado para nossa apreciacdo o texto de Leandro Gongalves

Machado e Luiz Guilherme dos Santos Junior, ambos da Universidade Federal do
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Para (UFPA) que, a partir de Roas, Santaella e Pignatari analisaram a transposi¢do
cinematografica do romance de William Blatty concebida por Friedkin.

Para esta edicdo tematica, convidamos académicos, pesquisadores e
produtores culturais para multiplicarem as abordagens que compdem o nimero.
Rodrigo Gonsalves (European Graduate School/Instituto de Psicologia da
Universidade de Sao Paulo) e Leilane Andreoni (Universidade de Sao Paulo,
USP/Université Paris Sorbonne Nord) exploram o texto freudiano O Estranho (um
conceito importante para a andlise da vertente do fantastico), a partir do
estremecimento da realidade.

Victor Ximenes Marques (Universidade Federal do ABC, UFABC) oferece-
nos nao apenas um panorama da trajetoria do CCRU (a Cybernetic Culture Research
Unit, atuante na Universidade de Warwick durante os anos 1990), mas também
uma leitura atenta e primorosa de algumas de suas ferramentas metodolégicas
pouco convencionais para explorar o poder das narrativas.

Moysés Pinto Neto (Universidade Luterana do Brasil, ULBRA) nos convida a
pensar acerca de quais perspectivas temos imaginado o futuro na
contemporaneidade, e questiona sobre que tipo de sociedade somos capazes de
imaginar - e se, para além disso, seremos capazes de concebé-la.

Sao textos nos quais a literatura e a produgdo cultural desempenham papel
crucial, criando mundos possiveis que influenciam e tensionam fronteiras entre o
real e o ficcional, estimulando reflexdes sobre a natureza da realidade e
possibilidades que estao por vir.

Inauguramos, na presente edicdo, ainda, trés tipos distintos de publicacao.
O numero conta com dois ensaios. Carapand, pseudénimo que, dentre outras
formas de ocupacgdo do territério online, atua como host do ViraCasacas podcast,
gentilmente, autorizou-nos a publicar uma versdao em texto de sua coluna “Eh
Varzea!” sobre a estética Cyberpunk e suas possibilidades de articulagio com um
contexto brasileiro a partir de suas disparidades. O texto conta com notas
estabelecidas por Francisco Ludovico Silva - académico em Letras Portugués
(Universidade Estadual Vale do Acarau, UVA).

Ja Kelvin Falcao Klein (Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro,

UNIRIO), tomando como ponto inicial a obra de Don DelLillo, examina como o autor
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oferece uma representacdo mais ampla do contempordneo por meio de um
mosaico tematico que perpassa algumas de suas propostas e de seus dialogos
literarios. Ao explorar temas como a cultura do consumo, terrorismo, a saturagcdo
midiatica e a alienagdo na era digital, DeLillo constréi um panorama multifacetado
que espelha complexidades e dilemas da sociedade atual.

Também temos duas propostas de producdes ficcionais na esteira da
Escrita Criativa. Malthus de Queiroz (pesquisador do Nucleo de Estudos em
Literatura e Intersemiose da Universidade Federal de Pernambuco, UFPE) faz uso
habilidoso das margens do texto, incluindo elementos como notas de rodapé e
comentarios para compor um ambiente ficcional em camadas de composi¢do de
significado.

Arthur Tell6 (Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul, PUCRS)
apresenta uma narrativa de ficcdo cientifica que se destaca pela forma como o
autor prioriza o titulo das se¢des para compor a experiéncia do leitor: cada se¢do
carrega consigo um conceito ou ideia central para delinear um pequeno ensaio
sobre clichés do género.

Por ultimo, publicamos pela primeira vez uma traducio. “Como acabar com
o capitalismo de vigilancia” é um longo ensaio de Cory Doctorow, ficcionista,
pesquisador, jornalista e ativista canadense que figura com frequéncia na lista de
mais vendidos do New York Times por conta de suas obras ficcionais que exploram
temas como tecnologia, sociedade e liberdade.

O ensaio analisa os perigos e as consequéncias da coleta de dados pessoais
pelas grandes corporagdes e propoe estratégias para entender e desmantelar o
sistema de vigilancia capitalista. Esse texto de Doctorow ja foi citado em diversos
estudos sobre tecnologia, privacidade e poder corporativo, fornecendo um bom
ponto de partida para criticas e propostas de mudanca em relacdo a essas questdes
urgentes.

Claro, gostaria de registrar minha gratiddo aos colegas, professores e
pesquisadores que se disponibilizaram a avaliar os artigos com seriedade e
diligéncia. Que as investigacdes que aqui encontraram espa¢o possam Servir como
fonte para outras mais.

Jorge Luiz Adeodato Junior
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ENTRE A FICCAO E A CIENCIA: THE GREENING OF MARS, DE
JAMES LOVELOCK E MICHAEL ALLABY'

BETWEEN FICTION AND SCIENCE: THE GREENING OF MARS BY
JAMES LOVELOCK AND MICHAEL ALLABY

Juliana Michelli da Silva Oliveira?

Resumo: 0 engenheiro britdnico James Lovelock (1919-2022) teve uma proficua carreira cientifica
interdisciplinar, produziu objetos técnicos e teorias que até hoje auxiliam a pesquisa de habitabilidade
em outros planetas, obtendo notoriedade mundial com a hipétese Gaia. Menos conhecida é a produgio
ficcional do autor, que deu origem ao romance de ficgto cientifica hard 7he Greening of Mars, escrito
com o ensaista Michael Allaby. Com objetivo de examinar os trdnsitos entre a ciéncia e a ficgdo na
constituigiio da obra, e a recepgiio desta publicagGo nos campos cientifico e literdrio, o presente artigo
se organiza em trés momentos. Inicialmente, a partir de levantamento hibliogrdfico em literatura
especializada, discute-se o fema do livro (terraformacio de Marte), o género literdrio no qual o
romance se inscreve e as relagdes da obra com a trajetéria cientifica de James Lovelock. Depois,
realiza-se uma pesquisa exploratdria da recep¢dio do texto com base na identificactio e andlise de
conteddo dos excertos que mencionam 7he Greening of Mars. Por fim, elabora-se uma reflexdo sobre
os trdnsitos entre ciéncia e ficgdo no romance de Lovelock e Allaby. Conclui-se que a ficcdo cientifica
The Greening of Mars tornou-se uma publicagdio incontorndvel aos cientistas, os quais ainda discutem
e exploram os métodos de gaiaformagiio por ela propostos. A obra, pioneira nos estudos de
terraformagiio e na constitvigio da disciplina de engenharia planetdria, constitui-se um emblemdtico
exemplo do potencial da ficgio na ampliagtio dos horizontes da ciéncia.

Palavras-chave: ficcio cientifica /ard: terraformagio; gaiaformagto, engenharia planetdria.

Abstract: The British engineer James Lovelock (1919-2022) had a fruitful interdisciplinary scientific
career, producing technical objects and theories that still help research on habitability on other
planets, achieving worldwide notoriety with the Gaia hypothesis. Less known is the author's fictional
production, which gave rise to the hard science fiction novel 7he Greening of Mars, written in
partnership with the essayist Michael Allaby. Aiming to examine the transits hetween science and
fiction in the constitution of this novel and its reception in the scientific and literary fields, | organize
this article into three parts. Initially, | discuss the book's theme (terraformation of Mars) based on a
bibliographical survey of specialized literature, the literary genre in which the novel is inscribed, and

! Agradecimentos: Gostaria de expressar minha gratiddo aos primeiros leitores desse texto, que forneceram valiosos comentdrios e sugestdes para o
aprimoramento do manuscrito. Deixo tamhém meus agradecimentos ao Prof. Dr. Jean-Frangois Chassay, que gentilmente me acolheu no Centro de
pesquisa sobre as teorias e prdticas do imagindrio (Figura), Departamento de Estudos Literdrios da UQAM, onde venho desenvolvendo minhas
pesquisas.

TPesquisadora associada ao Centre de recherche sur les théories et les pratiques de I'imaginaire (Figura), Departamento de Estudos Literdrios da
Université du Québec @ Montréal e professora no Centro de Estudos Latino-Americanos sobre Cultura e Comunicagiio da ECA-USP. Lattes:
http://lattes.cnpq.br/1319286312752468. Orcid: http://orcid.org/0000-0002-0588-5261. E-mail: jumicliveira@gmail.com.
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the relations of the book with James Lovelock's scientific trajectory. Afterward, an exploratory
research of the reception of the fext is carried out based on the identification and content analysis of
the excerpts that mention 7he Greening of Mars hook. Finally, I reflect on the transitions between

science and fiction in Lovelock and Allaby's novel. | conclude by showing that 7he Greening of Mars
has become a touchstone reference for many scientists, as they are still discussing and exploring the
gaiaformation methods. The novel, a pioneer in Terraforming studies and the constitution of the
discipline of Planetary engineering, constitutes an emblematic example of the potential of science
fiction in broadening the horizons of science.

Keywords: hard science fiction, terraforming, gaiaformation, planetary engineering.

Introduc¢ao

! wrote as a storyteller and gave poetry and myth their place along with science.
Jumes Lovelock

Este artigo tem por objetivo examinar as relagdes entre a ciéncia e a ficcao em
The Greening of Mars (Esverdeamento de Marte3), do cientista britanico James Lovelock
(1919-2022) e do ensaista Michael Allaby (1933-), publicada em 1984. A obra, inscrita
no género de ficcdo cientifica (FC) hard, tem por tema a terraformac¢do de Marte, do
inglés, terraforming, que consiste na implantacao de processos de engenharia planetaria
que fornecam a um corpo celeste as condi¢des para sustentar vida (FOGG, 1995, p. 9). O
livrto de Lovelock e Allaby traz descrigdes detalhadas do planeta vermelho, das
tecnologias que permitiram a habitabilidade de Marte e das condi¢Ges politicas,
econdmicas e historicas que favoreceram o empreendimento de colonizacdao espacial,
organizadas na forma de uma narrativa que reconstitui uma viagem ao vizinho da Terra.
Ainda que pouco conhecida e divulgada no Brasil, sustenta-se, neste artigo, que a obra é
uma referéncia fundamental aos cientistas que se dedicam aos estudos de terraformacao
e uma peca-chave para compreender as interfecunda¢des entre o campo ficcional e o
campo cientifico.

Esta pesquisa compde um projeto de maior abrangéncia que se consagra a
investigacdo dos transitos entre ciéncia e ficcdo na constituicdo dos imaginarios* de
James Lovelock, por isso, o foco deste artigo incidira sobre esse autor. Depois de uma
fase inicial voltada ao estudo e analise de publicagdes cientificas do inventor, na qual se

constatou a importancia da especulacao cientifica e das experiéncias de pensamento

3 Todas as tradugdes sdo de nossa autoria, exceto quando hd indicagdo contrdria.
4Nos termos de Gilbert Durand (2001).

Revista Linguagem em pauta | V.3, N.1, JAN-JUN. 2023, p. 07-26.
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(Gedankenexperimente)> em suas proposicdes (OLIVEIRA, 2023a, OLIVEIRA, 2023b), a
fase atual orienta-se ao exame de sua producao ficcional.

Com isso em vista, o presente artigo se organiza em trés momentos principais.
Inicialmente a obra foi caracterizada em relacao ao tema (terraformacao), ao género
(ficcao cientifica hard) e a trajetdria cientifica de James Lovelock, que envolve trabalhos
sobre habitabilidade de outros planetas; desenvolvimento de objetos técnicos para o
estudo de atmosferas extraterrestres; a hipotese e, depois, teoria Gaia; e as pesquisas
dela decorrentes, como o experimento da Biosfera II. Em um segundo momento, buscou-
se examinar a recep¢ao da obra. Para isso, além do mapeamento dos relatos de Lovelock
que justificam o uso da ficcdo na difusdo de suas reflexdes e especulacoes cientificas,
foram realizados os seguintes procedimentos: 1) levantamento das publicacdes que
citam The Greening of Mars; 2) selecdo das publica¢des conforme o ndmero de citagdes®
fornecido por ferramentas de busca, totalizando 39 obras; 3) organizacdo das
publicagbes conforme o campo de conhecimento no qual se inscrevem (“estudos
literarios”, “ciéncias duras” ou “outros”); 4) exame dos excertos que citam a obra
ficcional de Lovelock e Allaby nas obras disponiveis a consulta (trinta publicacées)’. Por
fim, em um terceiro momento, refletiu-se sobre as potencialidades das interfecundagdes

entre ficcdo e ciéncia tendo como base as analises e discussdes das se¢des anteriores.

Esverdeamento do planeta vermelho: gaiaformacdo de Marte

Originalmente associada a literatura de ficcdo cientifica, a nocdo de
terraformacao foi introduzida pelo escritor Jack Williamson, em Collision Orbit, no inicio
dos anos 1940 (MCKAY, 1982, p. 309). Antes disso, o tema ja tinha aparecido em outras
obras, ainda que sem essa denominag¢do, como é o caso de The War of the Worlds (1898),
de H. G. Wells, que narra uma invasao alienigena da Terra motivada pela crise de
recursos no planeta vermelho e Last and First Men (1930), romance de Olaf Stapledon,

que se organiza em torno da preparagdo do planeta Vénus para a habitagdo humana

50 fisico e ensaista francés Jean-Marc Lévy-Leblond (citado por CHASSAY, 2003, p. 20-21) prop@e que “um dos procedimentos heuristicos mais fecundos
do pensamento da fisica [do século XX] (no caso de Einstein, em particular) é o recurso ds Gedankenexperimenten, experiéncias de pensamento, ou,
simplesmente, experimentos ficticios, nos quais o tedrico imagina o desdobramento de fendmenos em um confexto experimental que geralmente é
irrealizdvel [...] com o Gnico propdsito de testar a coeréncia e o inferesse de seus conceitos”.

¢ De maneira geral, as publicagges selecionadas possuem ao menos quatro citagdes.

7 As obras consultadas encontram-se no Quadro 1.

Revista Linguagem em pauta | V.3, N.1, JAN-JUN. 2023, p. 07-26.
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(STABLEFORD, 2005, p. 147). ]Ja a terraformacao do planeta Marte surge pela primeira
vez no romance de Arthur C. Clarke, The Sands of Mars (1951).

Além da ficcdo, a terraformacdo também é objeto de especulacao e de estudo no
campo cientifico. Johannes Kepler (1571-1630), em suas observacdes astrondmicas da
Lua, ja dizia serem necessarias adaptacdes no satélite da Terra para que a vida pudesse
florescer. O tema se torna mais popular a partir dos anos 1960, quando come¢am a ser
obtidas novas informacdes sobre o sistema solar, notadamente sobre Marte, com as
sondas Mariner e Viking - época em que James Lovelock comeca a atuar no Programa de
Exploragao Planetaria da NASA. O astronomo Carl Sagan teria sido o responsavel por
trazer o tema a ciéncia, desenvolvendo propostas altamente especulativas sobre
terraformacdo em Vénus (SAGAN, 1961) e também em Marte (SAGAN, 1973).

Em meados dos anos 1970, os bidlogos Melvin Averner e Robert Macelroy
coordenam a publicacdo de On the Habitability of Mars: An Approach to Planetary
Ecosynthesis. A partir de entdo, ocorrem eventos cientificos sobre o tema, como o 13°
Encontro da Society of Engineering Science, em 1976, na Virginia, Estados Unidos, com o
tema Planetary Modeling, e o First Terraforming Colloquium, em 1979, organizado por
James E. Oberg, engenheiro da NASA, que deu origem em 1981 a publicagao New Earths:
Transforming Other Planets for Humanity (MCKAY, 1982, p. 309). Depois, a
terraformacdo se difunde no meio cientifico e o debate reaparece com alguma
regularidade em eventos, periddicos e livros de divulgacdo cientifica, até culminar no
artigo “Making Mars habitable”, dos fisicos Christophe Mckay, Owen Toon e James
Kasting, publicado na revista Nature, no inicio dos anos 1990.

Ao lado das especulagdes de romancistas e cientistas, o tema de terraformacao
também constitui interesse de empresarios e entusiastas que nao medem esforcos para
se tornarem mochileiros das galaxias. Exemplo disso é o empreendimento da Space
Exploration Technologies (Space X), que previa para 2024 uma missao tripulada em
direcdo a Marte. Seguindo a ambicdao de Elon Musk, fundador da empresa e declarado
apreciador de ficcdo cientifica, a exploragdo turistica e, depois, o estabelecimento de
uma cidade no planeta vermelho seriam pontos de partida para uma futura civilizacao
espacial. Excluidas as motivacdes do projeto colonial, que oscilam entre uma solucdo
técnica a preservacdo da humanidade, uma “utopia tecnolégica que alimenta o
capitalismo global” (MICHAUD, 2019, p. 1) e uma descompromissada aventura

multiplanetaria e interestelar, Marte seria um dos mais promissores candidatos a

Revista Linguagem em pauta | V.3, N.1, JAN-JUN. 2023, p. 07-26.
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terraformacgdo por conta das caracteristicas similares ao nosso planeta, como o tamanho
dos dias, a superficie ligeiramente menor e a presenca de agua - ainda que congelada.
Para contornar as dificuldades do estabelecimento de colénias marcianas, os pioneiros
do Starship contariam com supostos estratagemas cientificos como consta na divulgacao
do projeto: “[o planeta] esta um pouco frio, mas podemos aquecé-lo [..] podemos
cultivar plantas em Marte apenas comprimindo a atmosfera”s.

Ainda que Marte seja um dos palcos mais propicios para tornar-se um clone da
Terra a partir da transformacao das ecosferas nativas, sao inimeros e complexos os
desafios a serem enfrentados para o estabelecimento de colonias humanas, o que
justifica os sucessivos adiamentos das missdes. As estratégias cientificas de modificacao
de Marte por meio de engenharia planetdria sdo vastas e incluem recursos como a
instalacdo de espelhos gigantes na 6rbita do planeta, o bombardeamento da superficie
com misseis, a insercdo de organismos geneticamente modificados etc. Percebe-se que,
por ndo desfrutar das propriedades terraqueas favoraveis ao acolhimento de seres
vivos, o planeta vermelho continua sendo um um ambiente indspito e hostil aos projetos
expansionistas, porém um lugar especialmente propicio para novas expressdes da
imaginacdo, por meio de representagdes inventivas e inovadoras de cidades,
povoamentos e sociedades, de adaptagdes ambientais que modificam drasticamente as
paisagens planetarias, de ambientes que funcionam segundo novas regras, de elementos
que mobilizam inesperados agenciamentos e da presenca de outras espécies animadas e
inanimadas.

Inscrito no tema de terraformacdo, The Greening of Mars é um romance de ficcdao
cientifica hard, isto é, uma narrativa em que supostamente “as configuracdes, eventos e
tecnologia ficcionais estdo em conformidade com as leis e fatos cientificos e
tecnolégicos” (SCHMIDT, 2010, iii). A obra exibe as caracteristicas comuns ao género da
ficcdo cientifica, a saber, a presenca de um tempo, lugar e personagens que sao
“diferentes dos tempos, lugares e personagens empiricos da ficcdo ‘mimética’ ou
realista” e que, adicionalmente, sdo percebidos como “nao impossiveis no quadro de
normas cognitivas (cosmoldgicas e antropoldgicas) da época do autor” (SUVIN, 1977, p.

2).

8 Para mais detalhes sobre o empreendimento, cf. SpaceX, Mars & Beyond — the road to making humanity multiplanetary, disponivel em:
www.spacex.com/human-spaceflight/mars/. Acesso em mar. 2023.

Revista Linguagem em pauta | V.3, N.1, JAN-JUN. 2023, p. 07-26.
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A obra de Lovelock e Allaby se concentra no espago marciano, no ano de 2245.
Distanciada no espago e no tempo e seguindo o modelo estético das viagens de ficcao
cientifica, a narrativa tem por hipoétese ficticia a colonizagdo do planeta vermelho. O
ponto de partida é uma viagem ao planeta vermelho realizada pelo narrador - veterano
do percurso -, e por tripulantes da nave, como a novata terrdquea Towers. Entdo, o
narrador discorre sobre o contexto politico (fim da guerra fria e desarmamento) e
tecnolégico (descarte de foguetes e estoques de clorofluorcarbonos) que favoreceram as
iniciativas de terraformacao de Sir Travers Foxe, engenheiro civil que se tornou
proprietdrio de Marte. A partir de técnicas de engenharia planetaria, a atmosfera de
Marte foi alterada pela introducdo de gases de efeito estufa, o que permitiu o
aquecimento do planeta e gerou condi¢Oes iniciais para que formas de vida pudessem
nele se estabelecer. A partir disso, para a expansao das colénias humanas, Marte passou
a contar com um rigoroso programa de imigracdo de terraqueos, cujo processo de
selecdo privilegia os que tém boas condi¢des bioldgicas e os que exercem profissoes
relacionadas a engenharia, agricultura, ensino, biologia, geologia, medicina, cibernética,
além de estudantes e “manipuladores de sistemas” (LOVELOCK; ALLABY, 1984, p. 9-10).

Embora a obra The Greening of Mars proponha técnicas de coloniza¢do espacial
ancoradas em conhecimentos cientificos especializados, os quais lhe conferem grande
confiabilidade e plausibilidade, a narrativa estd ambientada num espago diferente da
Terra, cujas regras de funcionamento (gravidade, tamanho dos dias, disponibilidade de
recursos etc.) configuram um outro tipo de “sistema” e impdem novos desafios aos seus
habitantes. A transformacdao de Marte para acolher formas de vida nao é capaz de
converté-lo numa copia ou clone da Terra, mas antes num espelho que projeta uma
imagem distorcida (e inovadora) do planeta azul.

Sobre as especulagdes do livro, estas parecem se relacionar ao repertorio técnico,
experimental e conceitual adquirido por Lovelock ao longo de sua carreira cientifica,
sobretudo com suas pesquisas sobre exobiologia, como sugere o proprio autor
(LOVELOCK, 1990). O desenvolvimento do detector de captura de elétrons (electron

capture detector — ECD), objeto técnico ultrassensivel?, e as investigacdes de Lovelock

9 “Este instrumento, inventado nos anos 1950, permite medidas de componentes quimicos presentes em quantidades até entdo impossiveis de medir. A
partir desse instrumento e do talento de Lovelock em andlise quimica e cromatografia, que se abrirdo as portas sucessivas mencionadas (da NASA ao
servico secreto, passando pela Shell) e a constituigiio progressiva de sua vasta rede de consultores nos anos 1960 e 1970, rede que presidiv a
elaboragdio de Gaia” (DUTREUIL, 2021, p. 23).
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sobre habitabilidade em outros planetas no seio do Programa de Exploragdo Planetaria
da NASA, no Jet Propulsion Laboratory, entre os anos 1960 e 1970, permitiram
investigacdes comparativas das atmosferas planetarias e a compreensdao da Terra
enquanto observador distanciado (observador espacial). O ECD também auxiliou a
deteccao de clorofluorcarbonos (CFCs) na atmosfera, compostos que colaboram com o
aumento da concentracao de gases do efeito estufa e, por consequéncia, com o aumento
da temperatura. Conforme propdem Ait-Touati e Coccia (2021, p. 7), o deslocamento
optico (enquanto observador espacial) e conceitual constituem o experimentum crucis
da teoria lovelockiana, que funciona em dois tempos: “aplica técnicas de medida
quimicas extremamente finas para buscar vida em Marte (e ao fazé-lo, mostra que nao
ha nenhuma)” e “utiliza essas mesmas técnicas para demonstrar que um hipotético
marciano poderia provar a existéncia da vida na Terra apenas observando a composicao
quimica de sua atmosfera”.

Se, de inicio, o convite para trabalhar na Nasa consistia no aconselhamento sobre
problemas relativos a projetos de instrumentos, logo se converteu em algo diferente,
como confirma o cientista (LOVELOCK, 2000 [1979], p. 1): “como alguém cuja infancia
foi iluminada pela escrita de Julio Verne e Olaf Stapledon, fiquei encantado por ter a
chance de discutir em primeira mao os planos para investigar Marte”. Esse periodo foi
fundamental para a criacdo da hipotese e, depois, teoria Gaia, com contribui¢cdes da
bidloga Lynn Margulis. Como atesta o autor:

Devo lembrar que a hipotese Gaia foi uma descoberta imprevista derivada
diretamente da invencdo de um método de deteccio da vida em planetas
destinado a ser utilizado em Marte. Quase vinte anos mais tarde, especulei

sobre a possibilidade de modificar o ambiente fisico de Marte para que ele se
tornasse um sistema vivo auténomo, irmao de Gaia (LOVELOCK, 1990, p. 219).

Neste excerto, Lovelock menciona sua estratégia de gaiaformagdo de Marte, quer
dizer, o uso da teoria Gaial® como estratégia de terraformacao, visando a “fabrica¢do” de
um sistema cibernético de autorregulacdo no planeta vermelho. Conforme afirma o
narrador de The Greening of Mars: “nosso sucesso é decorrente de nossa capacidade de
‘cutucar’ o sistema marciano, de produzir uma mudang¢a permanente no status quo por

meios bastante simples e gentis” (LOVELOCK; ALLABY, 1984, p. 57). Para isto ndo basta

19 Conforme Lovelock (2000 [1979], p. 10), o sistema planetdrio Gaia pode ser definido como “uma entidade complexa que abrange a biosfera, a
atmosfera, os oceanos e o solo da Terra; na sua totalidade, constituem um sistema cibernético ou de realimentagio que mantém um meio fisico e
quimico 6timo para a vida neste planeta. A manutencGo de condigdes relativamente constantes por meio do controle ativo pode ser convenientemente

”m

descrita pelo termo ‘homeostase™.
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implantar alguns organismos, modificar uma ou outra caracteristica do planeta, e
trabalhar com variaveis de modo isolado, posto que a gaiaformacao diz respeito a
criacdo de um sistemall, de um conjunto organizado de inter-relacdes entre elementos,
acoes ou individuos que seja capaz de se manter regulado. Deste modo, para que Marte
pudesse se assemelhar a Terra, seria fundamental o aquecimento atmosférico e uma
colonizagdo inicial por organismos que colocassem em equilibrio as variaveis do planeta.

Nota-se que a teoria Gaia nao apenas foi aplicada para a compreensdo do
funcionamento da Terra, mas também como forma de alterar outros planetas. Ademais,
Gaia inspirou projetos como Biosfera II (SFEZ, 1995, p. 189), realizado entre os anos
1980 e 1990 no deserto do Arizona, que consistia na construcdo de réplicas de
ecossistemas terrestres em estruturas fechadas, com a introduc¢ao de vegetais e animais
relevantes para a reproducao da vida humana. O objetivo geral era de aprender a criar e
controlar ecossistemas, e esses conhecimentos poderiam ser aplicados inclusive na
criacdo de col6nias em outros planetas.

Ao citar Julio Verne e Olaf Stapledon ndo restam duvidas de que a fic¢do
infiltrava-se ndo apenas nos afazeres cientificos cotidianos de Lovelock como também
na constituicdo de seus modelos e invencdes. Os trabalhos com exobiologia, as
especulacdes em torno das maneiras de tornar outros corpos celestes habitaveis, a
invencdo de artefatos tecnolégicos capazes de fornecer informacdes precisas sobre
lugares nos quais os seres humanos nunca pisaram mobilizam faculdades imaginativas
altamente especulativas, inventivas, extrapolativas que nem sempre encontravam
paralelo na realidade empirica do autor.

Deste modo, embora o planeta Terra persista como referéncia para Lovelock, era
preciso pensar além dele, rever suas caracteristicas e seus componentes!? a partir de
fora. Assim, ao mesmo tempo que esse pensamento fora do espaco terrestre permitiu
compreender a Terra de outra maneira, como um sistema autorregulado no qual todos
0os componentes contribuem para a manutencao da vida, também passou a servir de

base para a transformacao de outros planetas.

11 Segundo o hidlogo austriaco Ludwig von Bertalanffy (1976, n.p.), um sistema pode ser definido como “um complexo de elementos em inferagdo,
interactio essa de natureza ordenada (ndo fortuita). [...] Ela ndo se limita os sistemas materiais, entretanto aplica-se a qualquer todo constituido por
componentes em interagdo”.

12 Exemplo disso sdo as reflexdes do narrador sobre a organizacgio dos seres vivos. Depois de uma breve explanagdo sobre o ciclo de vida dos
organismos, coloca a questdo: “mas essas sto as dnicas formas de vida que podemos imaginar? Tudo tem que funcionar dessa maneira? Bem, podemos
imaginar uma forma de vida que usasse um tipo diferente de quimica [...]” (LOVELOCK; ALLABY, 1984, p. 62).
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Outro indice do continuo transito entre ficcdo e ciéncia na obra de Lovelock
encontra-se na sele¢do do género textual a ser utilizado em The Greening of Mars. Neste
excerto da “Introducdo”, podem ser constatadas as tensdes que acercavam as atividades
do narrador, mantido an6énimo durante toda a narrativa:

Eu tinha que decidir como contar a histéria. Poderia ter tentado uma descri¢do
rigorosa da ciéncia, da tecnologia, da politica. Isso teria exigido notas e
referéncias. Talvez fosse possivel, mas seria mondtono, e por isso talvez
inadequado para uma descricdo da maior de todas as aventuras humanas [...]
Em vez disso, eu apenas expandi minhas anotacdes, e assim pude contar a
histéria ndo apenas de nosso planeta, mas de minha viagem também. Se isto

torna o resultado anedético, e por esta razio academicamente “desonroso”, é o
preco que devo pagar (LOVELOCK; ALLABY, 1984, p. 3).

As qualidades do texto se concentram nas descri¢des detalhadas e precisas do
planeta vermelho, que permitem ao leitor conhecer especificidades do funcionamento
da paisagem marciana a maneira de um manual de ciéncias extraterrestres; por
conseguinte, The Greening of Mars se aproxima de um relato cientifico. Com a obra,
pode-se compreender as diferencas entre Marte e Terra em termos de tamanho,
gravidade, composicdo da atmosfera, geomorfologia, histéria e evolucao. Esses
conhecimentos conferem plausibilidade a paisagem marciana, veracidade a narrativa e
dao forma a um “modelo extrapolativo orientado em dire¢do a uma futurologia” (SUVIN,
1977, p. 34)13. A partir disso, a duvidosa exploracdo espacial de um planeta pouco
favoravel a vida cede espaco a um horizonte realizavel, cuja concretizacao parece
depender somente de tecnologia, de alguma influéncia politica e de uma grande soma de
dinheiro.

A despeito de a obra ser direcionada a um publico amplo, em The Greening of
Mars a ficcionalizagdo do dado cientifico ndo parece estar a servico da narrativa
ficcional, mas da ciéncia. A terraformac¢do de Marte é tratada com a seriedade de um
experimento cientifico, cujo objetivo é demonstrar que a colonizagao espacial é possivel.
Isso acabou por atrair a comunidade cientifica, como sera discutido na préxima secao.
Assim, ao realizar um experimento de pensamento ou de imagina¢do, personagens,
narrador e as acdes do romance ficam em segundo plano em relagdo as especulacdes
impulsionadas por informagdes e teorias cientificas. Chama mais a aten¢do do leitor a

plausibilidade de injecdo de clorofluorcarbonos na atmosfera que as tramas dos

13 “Modele extrapolatif est orienté vers une futurologie” (SUVIN, 1977, p. 34).
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personagens. Como consequéncia, ao se tornarem assunto secundario, os elementos
ficcionais perdem em vigor e interesse. A agdo narrativa perde espaco para a explicacao
cientifica.

Tais processos de terraformacdao em The Greenings of Mars incluem tanto a
adaptacdo do solo estrangeiro conforme as necessidades dos seres vivos como os
impactos das caracteristicas do planeta vermelho em diferentes aspectos (bioldgicos,
culturais e sociais) da vida dos personagens. Nesse sentido, gaiaformar Marte significa
converter o planeta num abrigo prospero aos organismos da Terra e também significa
comemorar aniversarios a cada dois anos, atravessar verdes que possuem mais de seis
meses, se habituar as mudancas na voz em razao das diferencas atmosféricas, desfrutar
da leveza que a pequena gravidade marciana impd&e aos corpos humanos4. No entanto, é
necessario enfatizar, a exposicao dessas influéncias de Marte nas entidades vivas nem
sempre impulsiona os motores da narracdo, mas, sem davida, auxilia na constituicdo de
uma experiéncia de pensamento mais complexa (do termo complexus, que abrange
varios elementos). Deste modo, no romance de Lovelock e Allaby, Marte ndo pode ser
reduzido a um cenario ou a um palco onde se desenrolam as tramas dos personagens.
Nele, o planeta vermelho mais se assemelha a um silencioso protagonista que organiza a
narrativa e exerce uma influéncia determinante na vida dos personagens. Para
compreender esse lugar de Marte na narrativa é preciso contrasta-lo e compara-lo com a
Terra. A partir disso, a realidade ficticia invariavelmente bifurca-se em duas porgdes:

uma terraquea, outra marciana, cada uma operando segundo suas proprias regras.

A ficcao como bussola da ciéncia

Antes de The Greening of Mars, a recepc¢ao das ideias do autor de Gaia pelos
cientistas e editores de peridodicos cientificos foram por vezes traumatizantes e
decepcionantes, como relata Lovelock (1990). O autor menciona que submeteu uma

publicagdo sobre a extincdo de dinossauros no Cretaceo e o “livro foi ferozmente

14 Sobre as diferencas de “peso” em Marte e na Terra, comenta o narrador, nativo do planeta vermelho: “Dizem que vocé se acostuma com a auséncia
de peso. Como de costume, eles mentem. Como vocé pode se acostumar com um corpo que se rebela caoticamente contra as leis naturais as quais
passou toda a vida obedecendo? [...] Naturalmente, em casa, peso o que um homem da minha idade e altura deve pesar, cerca de vinte e seis
quilogramas. Quando aterrissei na Terra, esse peso adequado subiu arbitrariomente para esmagadores setenta quilogramas. Mal cheguei a aceitar a
pesada carga que eu tinha que arrastar comigo onde quer que fosse, era hora de voltar para casa, e a carga foi totalmente removida. Entdo quanto ev
peso? 0 que significa ‘peso’?" (LOVELOCK; ALLABY, 1984, p. 53-54).
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criticado por paleontdlogos que escreviam nas revistas que davam o tom no mundo
cientifico” (LOVELOCK, 1990, p. 221). Diante dessa aventura num territério cientifico
que lhe era “pouco familiar”, conclui, ironicamente, que deveria ter se dedicado mais aos
jargdes e a histéria da disciplina, além de “buscar provas de rigor e cartas de
apresentacdo apropriadas aos principes desse reino” (p. 221).

Lovelock encontrava muitos obstaculos para perseverar em suas investigacoes,
consideradas inusuais no meio académico. Entdo, constituiu sua trajetéria como
pesquisador independente, sustentando suas pesquisas com o0s recursos das patentes
dos artefatos que inventou. Além da predilecio por assuntos “incomuns”, Lovelock
também apresentava posicionamentos polémicos (como o uso de energia nuclear), o que
motivava certa desconfianca na comunidade cientifica, dificultando a circulacido e adesao
as suas ideias. No “Prefacio” de Novacenol>, Bryan Appleyard descreve o perfil do

cientista:

[...] mostra-se sempre desconfiado quando encontra pessoas que concordam
com ele - “Onde é que erramos”, pergunta. Estd sempre a procura de refutacdes
e perspectivas diferentes e insiste na incerteza inerente das ideias cientificas.
Isso torna as suas proprias ideias realmente muito robustas; elas foram postas
a prova vezes sem conta. E desse modo, evidentemente, que todos os cientistas
deviam pensar e trabalhar, mas muitos ndo o fazem, e é por isso que nos
ultimos anos Jim comegou a designar-se por engenheiro. (APPLEYEARD, 2020,

s/p)

A independéncia de suas pesquisas permitia uma abertura intelectual incomum
ao mesmo tempo em que lhe gerava muitos problemas juntos aos especialistas. A partir
disso, encontrou em outros géneros, como a ficcdo cientifica, um espaco privilegiado
para ampliar seus experimentos de pensamento e a circulagdo de suas ideias entre
outros publicos.

Entretanto, contrariando as expectativas do autor, The Greening of Mars obteve
uma recepc¢ao cientifica muito positiva. No meio literario, para escritores como Brian
Aldiss, a publicagdo nao foi considerada como fic¢do cientifica, porém um ensaio
contendo uma ideia séria no quadro da ficcdo. Enquanto isso, no meio cientifico, a obra
estimulou a organizacdo de trés congressos sobre o estabelecimento de vida em outros
planetas (LOVELOCK, 1990, p. 220-221), conforme discutimos em outro momento
(OLIVEIRA, 2023b, no prelo).

15 (f. Lovelock (2020 [2019], n.p.) A citag@io foi extraida da versdo digital portuguesa da obra.
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Pouco depois da publicacao de The Greening of Mars, Carl Sagan, entao diretor do
Laboratory for Planetary Studies, lancaria seu primeiro romance Contato (1985). O
célebre astronomo americano, num artigo ao The New York Times, reflete sobre a
tradicdo de exploragdo do planeta vermelho, desde o lancamento do Sputnik 1, passando
pelas propostas da Planetary Society, que entdo apostava numa missao marciana na
virada no milénio. O autor via com relutancia as justificativas cientificas de expedicdes a
Marte, considerando as missdes humanas muito mais caras que as tripuladas por robds.
Mas, em vista de uma iniciativa conjunta dos EUA e da Unido Soviética, passa a
considerar a natureza promissora da relacdo entre os dois paises e a viabilidade de
enviar humanos para Marte. Entdo, no mesmo artigo, menciona a obra de Lovelock e

Allaby, tecendo varios comentdarios elogiosos:

[...] € uma obra de ciéncia popular disfarcada de ficcdo cientifica. Ha discussoes
uteis sobre cronometragem e convencgodes do calendario de Marte, da auséncia
de peso, de quanto o oxigénio é necessario para respirar ou acender fogo, do
projeto de naves espaciais interplanetarias e da origem das espécies, para citar
alguns tépicos levantados. (SAGAN, 1985, n.p.)

Para a compreensao desse impacto causado por The Greening of Mars nos meios
cientificos e ficcionais, realizamos uma pesquisa exploratoéria sobre a recep¢do da obra
em 39 publica¢des em lingua inglesa que a mencionam (cf. Quadro 1) e o conteudo das
citacbes foram analisados em trinta publicacdes disponiveis, excetuando os textos
relativos a arquitetura, psicologia, religidao e filosofial®. Como resultado, na amostra
examinada, 87,1% dos textos consiste em artigos cientificos ou livros de divulgacao
cientifica (principalmente sobre terraformacdo). Apenas 12,9% da amostra constitui-se
de textos associados aos estudos literarios. Constata-se um progressivo interesse no
tema ao longo dos anos, sendo que a partir dos anos 2020 foram localizadas sete
publicagdes.

Ainda que os dados sugiram uma presenc¢a macica de The Greening of Mars nas
publicag¢des relacionadas as ciéncias duras, devem-se considerar dois possiveis desvios:
1) nesta pesquisa foram consideradas apenas as publica¢des digitais indicadas por
motores de pesquisa (google scholar), portanto as obras exclusivamente impressas ndo
foram analisadas; 2) os dados ndo sdo proporcionais ao volume de producao cientifica

(ciéncias duras) e de produc¢do dos estudos literarios, logo, as discussdes cientificas

16 Relacionadas a oito ocorréncias, que escapam ao escopo desta pesquisa.
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podem estar levemente superestimadas em relacdo as analises literarias na amostra. De
todo modo, ainda que os dados possam ser ligeiramente diferentes, as informacdes
obtidas permitem sustentar que o romance de ficcdo cientifica de Lovelock e Allaby

circula preferencialmente no meio cientifico.

Quadro 1: Levantamento exploratdrio das fontes que mencionam 7he Greening of Mars, com informagdes sobre o ano, titulo

e registro das publicagdes. C: obra consultada; IC: indisponivel para consulta.

Ano | Titulo Autor(es) Doi/ ISBN
1 1991 | Making Mars habitable Christopher P. McKay, Owen B. | C: Nature, volume 352, p. 489-
Toon & James F. Kasting 496
2 1991 | Rebirth of Value: Meditations on Beauty, Frederick Turner IC: ISBN - 978-0791404744
Ecology, Religion, and Education
3 1992 | The implantation of life on Mars: Feasibility Robert H. Haynes, Christopher | C:
and motivation P. McKay https://doi.org/10.1016/0273-
1177(92)90167-V
4 1993 | Terraforming: A Review for Environmentalists | Martyn j. Fogg C:https://doi.org/10.1007/BF01
905499
5 1993 | Ethics and the extraterrestrial environment Alan Marshall C:https://doi.org/10.1111/j.146
8-5930.1993.tb00078.x
6 1994 | The goldilocks problem: Climatic Evolution Michael R. Rampino, Ken C:https://doi.org/10.1146 /annu
and Long-Term Habitability of Terrestrial Caldeira rev.aa.32.090194.000503
Planets
7 1997 | Slanted Truths - essays on Gaia, symbiosis, and | Lynn Margulis, Dorion Sagan C: ISBN - 978-0387987729
Evolution
8 1997 | Falling into Theory: Simulation, Robert Markley C:https://doi.org/10.1353 /mfs.1
Terraformation, and Eco-Economics in Kim 997.0062
Stanley Robinson's Martian Trilogy
9 2001 | The Physics, Biology, and Environmental Ethics | Christopher P. Mckay, C:https://doi.org/10.1089/1531
of Margarita M. Marinova 10701750137477
Making Mars Habitable
10 | 2002 | The Unity of Nature: Wholeness and Alan Marshall C: ISBN - 978-1860943300
Disintegration in Ecology and Science
11 | 2003 | Regional and seasonal limitations for Mars Viorel Badescu C:https://doi.org/10.1016/j.acta
intrinsic ecopoiesis astro.2004.11.004
12 | 2004 | The Biological Terraforming of Mars: James M. Graham C:https://doi.org/10.1089/1531
Planetary Ecosynthesis as Ecological 10704323175133
Succession on a Global Scale
13 | 2004 | The Architecture of Time: Design Implications | Thomas Gangale, Marilyn IC: Journal of Aerospace, v. 113,
for Extended Space Missions Dudley-Rowley p-1219-1231, 2004.
14 | 2005 | Issues and options for a Martian calendar T. Gangale, M. Dudley-Rowley | C:https://doi.org/10.1016/].PSS.
2005.07.012
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Ano | Titulo Autor(es) Doi/ ISBN
15 | 2005 | Radiative-convective model of warming Mars | Margarita M. C:
with artificial greenhouse gases Marinova, Christopher P. https://doi.org/10.1029/2004JE
McKay, Hirofumi Hashimoto 002306
16 | 2006 | Natural religion Frederick Turner IC: ISBN - 978-0765803320
17 | 2007 | Culture of Hope: A New Birth of the Classical Frederick Turner IC: ISBN - 978-1416576853
Spirit
18 | 2009 | Planetary ecosynthesis on Mars: restoration Christopher P. McKay. In: C:https://doi.org/10.1017 /CBO9
ecology and environmental ethics. In: Constance M. Bertka 780511806506
Exploring the Origin, Extent, and Future of Life
Philosophical, Ethical, and Theological
Perspectives
19 | 2009 | A Virtual Mars Richard Childers IC:
https://doi.org/10.1007/978-1-
84882-825-4_8
20 | 2009 | Theological Foundations for Environmental Jame Schaefer C:https://www.jstor.org/stable/
Ethics - Reconstructing Patristic & Medieval j.ctt2tt667
Concepts
21 | 2010 | Jung in the 21st Century Volume Two: John Ryan Haule IC: ISBN - 978-0415578028
Synchronicity and Science
22 | 2011 | Terraforming Mars: A Review of Concepts. In: Martyn . Fogg C: https://doi.org/10.1007/978-
S.D. Brunn (ed.), Engineering Earth 90-481-9920-4_124
23 | 2011 | Climate change in literature and literary Adam Trexler, Adeline Johns- | C:https://doi.org/10.1002/wcc.
criticism Putra 105
24 | 2015 | Fear of Freedom: The Legacy of Arendt and Tony Milligan. In: Charles S. C: https://doi.org/10.1007/978-
Ballard’s Space Skepticism In: The meaning of | Cockell 3-319-09567-7
liberty beyond earth
25 | 2017 | Rethinking the Final Frontier: Cosmo-Logics Matthew Kearnes, Thom van C:https://doi.org/10.1080/2373
and an Ethic of Interstellar Flourishing Dooren 566X.2017.1300448
26 | 2017 | Provisional Cities: Cautionary Tales for the Renata Tyszczuk IC: ISBN - 978-0367251406
Anthropocene
27 | 2018 | Exploring the potential of combustion on titan | Christopher Depcik C: https://doi.org/10.4271/01-
11-01-0002
28 | 2018 | Our Common Cosmos: Exploring the Future of | Zoé Lehmann Imfeld, Andreas | IC: ISBN - 978-0567680167
Theology, Human Culture and Space Losch
29 | 2018 | Inventory of CO2 available for terraforming Bruce M. Jakosky, Christopher | C:https://doi.org/10.1038/s415
Mars S. Edwards 50-018-0529-6
30 | 2019 | Sun-synchronous solar reflector orbits F.J.T. Salazar, 0.C.Winter C:https://doi.org/10.1007/s105
designed to warm Mars 09-019-3633-x
31 | 2019 | Terraforming Earth: Climate and Recursivity Derek Woods C:https://doi.org/10.1353/dia.2
019.0024
32 | 2019 | Modern masters of science fiction - Kim Stanley | Robert Markley C: ISBN - 978-0252042751

Robinson
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Ano | Titulo Autor(es) Doi/ ISBN
33 | 2020 | Synthetic Biology for Terraformation Lessons | Nuria Conde-Pueyo, Blai C:https://doi.org/10.3390/lifel
from Mars, Earth, and the Microbiome Vidiella, Josep Sardanyés, 0020014

Miguel Berdugo, Fernando T.
Maestre, Victor de Lorenzo,

Ricard Solé
34 | 2021 | Terraforming Mars: A Cabinet of Curiosities In: | Martin Beech. In: Martin C:https://doi.org/10.1002/9781
Terraforming Mars Beech, Joseph Seckbach, 119761990.ch18
Richard Gordon
35 | 2021 | Life on Mars: Past, Present, and Future Martin Beech, Mark Comte. In: | C:https://doi.org/10.1002/9781
Martin Beech, Joseph 119761990.ch9
Seckbach, Richard Gordon
36 | 2021 | Mars The Next Step Arthur E. Smith IC: ISBN - 978-0852740262
37 | 2022 | Towards a classification scheme for the rocky | Orfeu Bertolami, C:https://doi.org/10.1093 /mnra
planets based on equilibrium thermodynamic | Frederico Francisco s/stac1665

considerations

38 | 2022 | Mars Terraforming: A New Plan for the Red Nonthapat Pulsiri, Damani C:https://doi.org/10.23919/PIC
Planet Proctor, Richard B. Cathcart, MET53225.2022.9882835

Jorge Omar Buteler

39 | 2022 | Using Spatial Data Science in Energy-Related Piotr Patka, Robert Olszewski, | C:https://doi.org/10.3390/en15
Modeling of Terraforming the Martian Agnieszka Wendland 144957
Atmosphere

Fonte: Elaborado pelo autor.

Depois de organizar os textos conforme o campo de conhecimento ao qual
pertencem (“ciéncias duras”, “estudos literarios” ou “outros”), identificou-se e analisou-
se o conteudo das citacoes referentes ao The Greening of Mars.

Iniciando pelas publicacdes de cunho cientifico, Trexler e Johns-Putra (2011, p.
186) enfatizam o aspecto ficcional da obra, a qual é citada ao lado da trilogia de Kim
Stanley Robinson. Seguindo uma via diferente, Salazar e Winter (2019, p. 146), Palka,
Olszewski e Wendland (2022, p. 1) e Pulsiri et al (2022) incluem as estratégias técnicas
de Lovelock e Allaby em meio as iniciativas cientificas de terraformacao de Marte. As
demais publicac¢oes cientificas destacam os conteudos descritos a seguir.

a) Métodos: as obras tecem comentarios elogiosos sobre o método de aquecimento do
planeta com a introdu¢dao de CFCs (TOON; KASTING, 1991, p. 491; HAYNES; MCKAY,
1992, p. 133; FOGG, 1993, p. 12; FOGG, 2011, p. 2221; BADESCU, 2003, p. 671; MCKAY,
2009, p. 253; DEPCIK, 2018, p. 2) ou aventam a hip6tese do composto ser produzido em

Marte para resultados mais satisfatérios (RAMPINO; CALDEIRA, 1994, p. 110).

b) Pioneirismo: Graham (2004, p. 169) destaca a importancia da obra como pioneira do

campo da engenharia planetaria, enquanto Bertolami e Francisco (2022, p. 1042) e
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Beech (2021, n. p.) incluem a proposta de Lovelock e Allaby em meio aos primeiros

estudos sobre terraformacao e colonizagdao de Marte.

c) Gaiaformagdo: os textos refletem sobre as estratégias de aquecimento da atmosfera
de Marte propostas em The Greening of Mars e sobre as consequéncias da introducao de
novas formas de vida de maneira controlada (MACKAY; MARINOVA, 2001, p. 91 e p. 105;
MARINOVA; MCKAY; HASHIMOTO, 2005, p. 1; JAKOSKY; EDWARDS, 2018, p. 634;
WOODS, 2019, p. 17; BEECH; COMTE, 2021, n. p.; MARGULIS; SAGAN, 1997, p. 342).

d) Outros aspectos: Gangale e Rowley (2005, p. 1484) utilizam The Greening of Mars

como uma referéncia para a proposicdo de um calendario marciano.

Considerando as publicagdes relativas aos estudos literarios, Markley (1997, n.p.)
reafirma a importancia de The Greening of Mars como um dos principais textos sobre
terraformacao que, embora “citado reverentemente na literatura cientifica, é um
romance”. Ao lado disso, sustenta que se trata de uma transposicdo da hipdtese Gaia
para o planeta vermelho e propde que a obra seja considerada como uma “experiéncia
de pensamento”. Em publicagdo mais recente, Markley (2019, p. 91-92) retoma os
projetos de terraformacdo de romancistas e cientistas, reconhecendo na obra de
Lovelock e Allaby uma referéncia fundamental sobre o tema: “ao imaginar como
converter os subprodutos do pesadelo da civilizagdo industrial em usos benéficos, o
romance apresenta uma parabola de restituicdo ecologica em escala planetaria”.

O impacto de The Greening of Mars parece ter sido tao significativo nos estudos
de terraformacdo, que é dificil localizar uma publicagdo sobre o tema que ndo o
mencione. Sem duvida, o livro de Lovelock e Allaby foi uma das referéncias que mais
impactou os cientistas envolvidos com a terraformac¢do de Marte, como sustenta Fogg

(1995, p. 20-21).

Consideracdes finais: interfecundacoes entre a fic¢do e a ciéncia

The Greening of Mars é um emblematico exemplo de um romance de ficgao
cientifica hard que se tornou referéncia nas pesquisas cientificas sobre terraformacao.
Os experimentos de pensamento realizados por Lovelock e Allaby - sobretudo os que
dizem respeito aos métodos de aquecimento de Marte com a introducdo de gases do

efeito estufa (CFCs) na atmosfera - sdo discutidos até os dias atuais por pesquisadores
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da area, conforme constatamos nesta pesquisa (cf. Quadro 1, principalmente as
publica¢des de Palka, Olszewski e Wendland, 2022; Pulsiri et al, 2022). Inicialmente
direcionado a um publico amplo, o livro The Greening of Mars se converteu numa
referéncia aos estudos cientificos de terraformacao, contribuindo para o nascimento da
disciplina de engenharia planetaria, como pode ser constatado no estudo exploratorio
sobre a recep¢do da obra. Sem duavida, os conhecimentos de Lovelock sobre
habitabilidade de outros planetas e a aplicacao da teoria Gaia na terraformacao de Marte
(gaiaformacao) foram fundamentais para o engendramento de uma proposta inovadora
de colonizagcdo do planeta vermelho, que tem como ponto de partida as dinamicas
associadas a autorregulacao da Terra.

Os resultados dessa pesquisa exploratoria sustentam que a ficcdo cientifica
exerce um papel fundamental na criacdo de novos horizontes de possibilidades que
fertilizam o imaginario dos cientistas, estimulam a inovagdo e exploram os eventuais
impactos dos desenvolvimentos técnicos e cientificos nas sociedades humanas. Ademais,
a FC pode promover discursos tecnocientificos e tecnologias especulativas visando obter
apoio popular, compartilhar certas visdes de futuro e convencer o publico, agéncias e
investidores de sua importancia e viabilidade. Nesse sentido, Michaud propde que:

a ficcdo cientifica é um poderoso estimulo ao imaginario, um elemento
discursivo tdo mobilizador que certos lobbies como a Mars Society a utilizam
para planificar projetos promissores da colonizagdo de Marte. Ao nivel das
grandes agéncias espaciais, o interesse pela ficcdo cientifica é evidente. A
Agéncia Espacial Europeia (ESA) produziu o relatério Innovative Technologies
From Science Fiction (ITSF), um estudo com um repertério dos principais
aportes da ficgdo cientifica as inovagdes técnicas revolucionarias ou futuras nas
tecnociéncias uteis a conquista espacial. A Nasa também organiza regularmente

competicdes de ficcdo cientifica, particularmente em torno do projeto
marciano. (MICHAUD, 2019, p. 3)

Ao migrar do campo especulativo da ficcdo ao campo cientifico, os produtos da
imaginacdo orientam projetos, metodologias e procedimentos cientificos, assumem
novos objetivos, potencialidades, significados e configuragdes até a concretizacao no real
e inserc¢do social. Conforme sustentam McNeil et al (2017, p. 438-439), os imaginarios
das ciéncias ndo sdo resultado apenas do “reino dos fatos e de ldgica”, mas recebem
contribuicées de outros campos, como o ficcionall’”. O autor acrescenta que tais

imaginarios, nao raras vezes, se fazem conhecer por meio de processos de comunicacao

17No caso do cinema de ficgdo cientifica, as técnicas utilizadas para a representacdo de fendmenos podem se tornar instrumentos preciosos para os
cientistas, como é o caso da criago de buracos negros giratdrios no filme /nterestellar (JAMES ef a/, 2015).
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midiaticos, dai a importancia de compreender as formas sob as quais sdo difundidos e
publicizados (MCNEIL ET AL, 2017, p. 441).

Ao mesmo tempo, os trabalhos de pesquisa cientifica nutrem o campo da fic¢ao
com novas imagens, com outras maneiras de compreender e representar os fendomenos,

com novos artefatos, tecnologias, seres e visdes de mundo. Ademais, quando ficcionistas
representam um fendmeno inicialmente caracterizado pela ciéncia “vao além de

simplesmente empregar o ambiente como cendrio e comegam a explorar seu impacto no
enredo e no personagem, produzindo percursos narrativos ndo convencionais e
inovagdes na caracterizacdo” (TREXLER; JOHNS-PUTRA, 2011, p. 185). Logo, entre a
ficcdo e a ciéncia podem ser estabelecidos fluxos e transitos, ou melhor, relacées
recursivas que enriquecem ambos os campos do conhecimento.

Em obras de ficcao cientifica, ndo somente as explicacbes da ciéncia estdo a
servico da fic¢do; o espago ficcional da narrativa também é um aliado das especulagdes
da ciéncia, que pode diversificar e complexificar seus cenarios para além de seus usuais
protocolos, métodos e raciocinios. Lovelock, que reconhecia a limitacdo do método
cientifico, aderiu a outras matrizes de ideias, géneros textuais e formas légicas que
favoreceram o desenvolvimento de suas concepgdes cientificas. No excerto a seguir, ao
explicar como lhe sucedeu a hipotese Gaia, refor¢ca essa importancia da ampliacdao de
métodos e raciocinios na formacao de sua teoria nao linear:

Gaia ndo é facil de explicar porque é um conceito que surge por intuicdo a partir
de informacdo contida internamente e inconsciente, na sua maior parte. Isso é
bastante diferente dos conceitos que surgem diretamente da légica gradual
preferida pelos cientistas. Os sistemas dindmicos e autorregulados opdem-se
completamente a explicagdo ldgica que recorre a argumentos “passo a passo”.
Nao posso por isso oferecer uma explicacdo légica de Gaia. No entanto, para
mim, os indicios da sua existéncia sdo realmente muito fortes. [...] Tenho sido

muitas vezes criticado pela ideia - que me parece intuitivamente correta - de
que Gaia mostra que toda a Terra é um Unico organismo vivo. (LOVELOCK,

2020, n.p.)

Ao lado disso, sabe-se que a inspiragdo para o nome da hipétese Gaia adveio de
William Golding (LOVELOCK, 1990, p. 21), escritor que ganhou o Nobel em 1983 com
seu romance Lord of the Flies (O senhor das moscas). Como ja discutimos em outro
momento, do encontro improvavel entre a cibernética e uma narrativa grega constitui-
se a teoria que modificou drasticamente a maneira como o planeta Terra ¢é

compreendido (OLIVEIRA, 2023a, no prelo).
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Ao transitar entre a ciéncia e a ficcdo, The Greening of Mars fertiliza ambos
campos do conhecimento. Consideradas as diferencas de métodos e objetivos, os campos
literario e cientifico permitem a ampliacdo dos horizontes de conhecimento e das
formas de compreensdo do real, contribuindo para a diversificagdo e problematizacao
das imagens de futuro, principalmente em cenarios altamente especulativos, como o
estabelecimento de col6nias em Marte.

Por fim, no momento em que esse artigo é finalizado, tem-se a noticia de que o
Starship, “maior e mais poderoso foguete da histéria” da Space X, explodiu pouco mais
de quatro minutos apds seu langamento. Aparentemente, tratava-se de um teste com o
objetivo de tirar o foguete do chdo e manter a plataforma de langcamento intacta. Assim,
embora imersa em grande indeterminacao, a terraformacdo (ou gaiaformacao) de Marte
tém progressivamente se mostrado como um empreendimento que pode estar mais

préximo da realizacdo do que se poderia imaginar.
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Resumo: 0 presente trabalho tem por objetivo analisar a transcriagdo da personagem Offred, do
livro “0 Conto da Aia” (7he Handmaid’s Tale), de Margaret Atwood, para a série homdnima, criada por
Bruce Miller, buscando compreender como o processo adaptativo contribuiv para a caracterizagio da
personagem nas duas obras. Desse modo, enfendendo a tradugo intersemidtica como um processo de
transformacio, de transcriagio, pretende-se investigar como as possibilidades e limitagdes da
literatura e do cinema contribuiram para a adaptagio audiovisual da obra literdria. Para tanto, foi
utilizado como embasamento tedrico os estudos de Diniz (1999, 2005), Brito (2006) e Gauda (2010), a
fim de trazer reflexdes acerca do processo de adaptagio cinematogréfica, assim como os estudos
intersemidticos de Plaza (2003) e semidticos de Santaella (2005), levando em consideragiio que as
obras analisadas sdo autdnomas, mas que dialogam entre si. A presente andlise identificou que de
fato hd uma contribuigiio entre a personagem Offred nas duas obras e que ambas se complementam
dentro das possibilidades e limitacdes de seus sistemas semiéticos.
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Abstract: This work aims to analyze the transcreation of the character Offred in the book “ 7e
Handmaid’s Tale”, by Margaret Atwood, in the namesake tv show by Bruce Miller, looking to
understanding how the adaptive process contributed to the characterization of Offred in both works.
Thus, understanding the intersemiotic translation as a process of transformation, transcreation, it is
intended to investigate how the possibilities and limitations of literature and cinema contributed to
the adaptation of the literary work. For such, it was used as a theoretical basis the studies of Diniz
(1998; 2005), Brito (2006) and Gauda (2010) to bring reflections about the process of cinematographic
adaptation, as well as the intersemiotic studies of Plaza (2003) and semiotics of Santaella.(2005),
considering that the analyzed works are autonomous, however, dialoguing with each other. The
analysis identified that there is a contribution between the two interpretations of the fictional
character, and both complement each other within the possibilities and constraints of their semiofic
systems.

Keywords: Intersemiotic translation; literature; cinema.

Gradvada em Lletras com Habitagio em Lingua Inglesa pela Universidade Estadual Vale do Acarad (UVA). Lattes:
htp://lattes.cnpq.br/4090520573111107, Orcid: https://orcid.org/0009-0005-4808-4180, E-mail: radriely82@gmail.com
2 Professor Adjunto do Curso de Letras da Universidade Estadual Vale do Acarad (UVA). Lattes: http://lattes.cnpg.br/1320017145528823, Orcid:
htp://lattes.cnpg.br/1320017145528823, E-mail: italoalves1991@gmail.com



Pagina | 28
RODRIGUES E ASSIS — A aia em 7he Handmaid’s Tale

Introduc¢ao

Desde o inicio do século XX, tem-se visto manifesta¢cdes de integracdo entre as
artes. Dentre essas manifestacdes, os estudos sobre as adapta¢des de obras literarias em
obras cinematograficas tém ganhado espaco, tendo como ponto principal de discussao a
fidelidade dessas adaptagdes entre o texto de partida (normalmente o texto literario) e o
texto de chegada (normalmente a obra audiovisual). Entretanto, essa conceituacao
parece ndo abranger seu total sentido, jA que o processo de adaptacdo se encaixa nas
ramificagdes da traducdo. O processo de traducdao tem ganhado outros significados
sendo levado em consideracao o contexto social e cultural do momento. A adaptacao
cinematografica, nessa concepc¢ao, trata-se de um processo de tradugdo intersemidtica e,
por isso, a analise desse tipo de traducao deve levar em considerac¢do as possibilidades e
limitagdes dos elementos signicos de cada obra.

Nessa perspectiva, tivemos como objetivo nesse artigo analisar a partir da
perspectiva da Tradug¢do Intersemidtica a obra “O Conto da Aia” (1985), da autora
canadense Margaret Atwood e a primeira temporada da sua adaptacdo para série de TV
criada por Bruce Miller, The Handmaid’s Tale (2017), distribuida pela plataforma de
streaming’ Hulu, tendo atualmente cinco temporadas. O nosso foco sera a transcriagdo*
da personagem principal, a Aia, e como o dialogo do livro com a série contribui para a
caracterizacdo da personagem na obra audiovisual e um complemento para a
personagem da obra literdria. Apesar de ja existir um grande numero de pesquisas
relacionadas a traducdo e as adaptag¢des audiovisuais, percebe-se que ha ainda uma
necessidade de analisar e explorar esse campo tdo vasto que € a linguagem. Além disso,
por mais que existam inumeros trabalhos sobre os processos de tradu¢do intersemioética
no par literatura/cinema, o presente trabalho pode-se ser considerado recente, pois

apesar de ja existirem trabalhos envolvendo os objetos de estudo>.

% Segundo o sife significados.com.br, https://www.significados.com.br/streaming/ “s#reaming é uma tecnologia que envia informagges multimidias,
através da transferéncia de dados, utilizando redes de computadores, especialmente a Internet, e foi criada para tornar as conexdes mais rapidas”.
Exemplos: Youtube, Netfilx, Amazon Prime, Hulu, etc.

4Termo cunhado por Haroldo de Campos (1980 apud, PLAZA, 2003).

50 presente artigo é fruto de uma monografia feita em 2019 e apresentada no inicio de 2020. Durante o processo inicial de escrita do Trabalho de
Conclusdio de Curso, foram poucos os trabalhos identificados tendo o mesmo objeto de estudo e a mesma perspectiva de andlise. O trabalho de
monografia de Jerdnimo (2020), o qual tivemos acesso @ posteriori, traz uma andlise tanto da série audiovisual quanto do livro de Margaret Atwood,
fazendo comparagdes principalmente entre o "fidelidade” das duas obras, sobre o que estava presente ou niio em suas narrativas, assim como
também na construgdio do papel dos personagens em cada obra analisada. Portanto, por mais que seu trabalho tenha intencionalidades semelhantes
para andlise do objeto, sua perspectiva ¢ distinta em relagdo ao nosso.
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Para isso, partiremos do pressuposto que literatura e cinema sao obras
autonomas com linguagens distintas. E, apesar de terem em disposicdo mecanismos
proprios, com as duas tendo possibilidades e restricdes, a primeira, tendo uma
linguagem predominantemente verbal e a outra, plurissemiética, ambas se
complementam, possibilitando um didlogo entre si.

Diante disso, o presente trabalho esta dividido em trés se¢des. Na primeira,
intitulada de “Traducdo Intersemiotica”, discutimos o processo de tradugdo,
principalmente o de traduc¢do intersemiotica. Na segunda secao, intitulada “Literatura e
Cinema”, discutimos a correlacao entre essas duas artes, levando em consideracdo suas
restricdes e possibilidades signicas e semioticas. Na terceira se¢do, “The Handmaid’s
Tale: a personagem intersemioética”, discutimos sobre as obras literaria e audiovisual, de
Atwood e Miller, com foco principal na contribuicdo construtiva da personagem
Offred/June de uma obra sobre a outra. Por fim, demarcamos nas consideragdes finais o
que foi percebido diante do didlogo estabelecido entre a literatura utilizada e o nosso

objeto de estudo.

Tradugao intersemidtica

Charles Sanders Pierce, em seus estudos sobre a Semiotica, apresenta a ideia de
que todo pensamento é um signo, assim como o homem no mundo, que também esta
permeado de signos, desde imagens, gestos, gritos, fendmenos naturais e/ou impostos,
cores e pensamentos, etc. (SANTAELLA, 2005; MARTEDOTTA, 2008, p.72).

Pierce nos apresenta muitas e diversificadas definicGes sobre o signo, mas
resumidamente, poderiamos dizer que o signo (ou representamen) é uma coisa que
representa outra, no caso, seu objeto ou referente. Dentro dessa relagdao ha também o
que chamamos de interpretante, que ndo podemos confundir com o intérprete.

O interpretante, em sua totalidade, é o que podemos definir como o significado do
signo (SANTAELLA, 2005; FERNANDES, 2011). Ou seja, “O interpretante deve ser
compreendido como o efeito que o signo estd apto a produzir ou que efetivamente
produz numa mente interpretadora” (FERNANDES, 2011, p. 168). Pierce, portanto,
define o signo como “uma mediag¢do entre o objeto (aquilo que ele representa) e o
interpretante (o efeito que ele produz), assim como o interpretante é uma mediacdo

entre o signo e um outro signo futuro” (FERNANDES, 2011, p. 168). Isso mostra que a
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teoria pierciana leva em consideracao a bagagem e as experiéncias de mundo do sujeito
(FERNANDES, 2011), visto que este é um ser social e estd em constante mutacdo, assim
como o mundo ao seu redor.

Pierce estabelece uma complexa classificagdo dos signos, agrupando-os em trés
tricotomias: primeiridade, secundidade e terceiridade. E é nessa relacdo tricotomica, que
no processo de traducao, o texto inicial vai ter como objetivo inspirar, sendo que ele é o
objeto na qual outra obra irad se basear e, dentro dessa relacao, executar uma opera¢ao
poética, especular ou dialogica (PLAZA, 2003; DINIZ, 2005).

O conceito de tradugdo vem ha muito sendo discutido e sofrendo modificagoes,
ndo se limitando a fidelidade dos elementos, mas considerando também fatores sociais e
culturais do momento (DINIZ, 1999, p.13). Segundo Diniz (ibid. ibidem), podemos
considerar, dentro das novas perspectivas e conceituagoes, que a linguagem nao-verbal
também pertenca a categoria de traducdo de outros textos, mostrando que as inter-
relacdes entre literatura e as demais artes podem ser consideradas e estudadas como
forma de tradugdes. Para a autora, “a traducao se define como um processo de
transformacdo de um texto, construido através de um determinado sistema semiético,
em um outro texto, de outro sistema semiético” (DINIZ, 1999, p.33).

Julio Plaza, em seu livro Tradugdo Intersemiética (2003), ao dar continuidade aos
trabalhos de Jakobson - o primeiro a distinguir e definir os tipos possiveis de traducao,
sendo elas: a interlingual, a intralingual e a intersemidtica © - e baseando-se na teoria de
semidtica de Charles Pierce, propée uma ampliacdo do conceito de traducao
intersemiotica. Para o autor, esta seria “aquele tipo de tradugdo que ‘consiste na
interpretagdo dos signos verbais por meio de sistemas de signos ndo verbais’, ou ‘de um
sistema de signos para outro, por exemplo, da arte verbal para a musica, a danga, o
cinema ou a pintura’ ou vice-versa” (PLAZA, 2003, p. I). Ainda de acordo com Plaza, a
traducdo intersemiotica é mais do que uma simples transposicdo de um texto para
outro; é uma forma criativa de transformacdo entre dois textos ao se relacionarem
(2003, p.14).

Para Diniz (1999, p.13), ndo existe um texto em si, mas a histdria essencial de sua
leitura que, evidentemente, depende do contexto e ambiente cultural onde o leitor esta

inserido. E foi levando em consideracao esses dois fatores (contexto e cultura), que

6 Segundo Jakobson (1959), a tradugtio interlingual ¢ a tradugio de uma lingua para a outra; a intralingual é a tradugdo que ocorre na mesma
lingua (pardfrase ou reformulagdo); e o tradugtio intersemidtica é a traducio de um determinado sistema de signos para outro (transmutago).
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houve uma necessidade de evolu¢do do conceito de tradugdo, que agora nao leva em
consideracdo somente o texto pelo texto, mas também a cultura e todo o contexto social
da época na qual estd sendo vivida. Hoje, temos considerado a traducdo como
transformacdo e que os estudos voltados a essa area “passam a ter como objeto, os
fatores que ocasionaram tal transformacao” (DINIZ, 1999, p.27).

Para Plaza (2003),

Toda tradugdo movimenta-se entre identidades e diferencas, tocando o original
em pontos tangenciais [..]. Dai que a relacdo intima e oculta entre as linguas
seja a de que elas apresentam parentescos e analogias naquilo que pretendem
exprimir e que, para nds, ndo é outra coisa sendo o icone como medula da
linguagem. [..] E numa traducdo intersemiética, os signos empregados tém a
tendéncia a formar novos objetos imediatos, novos sentidos e novas estruturas
que, pela sua propria caracteristica diferencial, tendem a se desvincular do
original (PLAZA, 2003, p. 29-30).

Ou seja, em toda tradugdo, seja ela verbal ou no nosso caso, uma adaptagdo
audiovisual, havera elementos novos ou reconstruidos que dialogarao com o texto de
partida, visto que fazem parte de meios semioticos distintos, com uma linguagem e
estrutura que se diferem, mas que estdo intimamente relacionadas. Pois “como
resultado do processo transformacional, surge uma estrutura nova” (DINIZ, 1999, p.32),

o que nos faz refletir sobre como olhamos para obras adaptadas.
Literatura e cinema

A Literatura, por muito tempo, tem sido um dos meios artisticos no qual a
humanidade se utiliza para expor pensamentos, vivéncias e dentncias de cada época,
através de narrativas e outros meios literarios. Contudo, com o advento de novas
tecnologias e com a modernizacio dos meios de linguagem, o ser humano sentiu a
necessidade de transpor essas narrativas por outras linguagens e hoje, o cinema, como
esse novo meio linguistico criado pelo homem moderno, tem ganhado bastante espaco,
tornando-se um dos meios de expressdao mais explorados da atualidade, pois é uma
outra forma de enxergar esse tipo de representacao e o que ela significa, tendo suas
possibilidades e limitagdes como qualquer outra linguagem.

Gauda (2010, p. 205) considera que, apesar de uma obra audiovisual ser
traduzida a partir de uma obra literdria (e vice-versa), ambas sdo inteiramente

independentes; contudo, ao mesmo tempo, estdo intimamente relacionadas, seja pela
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sua construcdo narrativa quanto pela impressao de realidade que propde. Além do que,
“na era da interdisciplinaridade, nada mais saudavel do que tentar ver a verbalidade da
literatura pelo viés do cinema, e a iconicidade do cinema pelo viés da literatura” (BRITO,
2006, p. 131).

Sabendo disso, nos é apresentado por Gauda (2010) o ponto crucial de didlogo
entre as duas artes, o qual a autora chama de elos. Dentre esses elos, a autora ressalta a
estrutura narrativa e a impressao da realidade. Desde o surgimento do cinema, a
estrutura narrativa é o ponto chave das historias cinematograficas, pois, baseadas nos
romances do século XIX, essas estdrias passariam a ter come¢o, meio e fim, assumindo
para si “ser trés coisas ao mesmo tempo: ficcional, narrativo e representacional” (BRITO,
2006, p. 8).

A impressdo da realidade nessas duas linguagens fica a cargo tanto da voz do
diretor quanto da do escritor. Segundo Gauda (2010, p. 207), no cinema, essa impressao
é construida a partir de técnicas especificas. A ilusao de verdade “[...] provavelmente foi
a base para o enorme sucesso do cinema, pois, de fato, esse tipo de expressado artistica
nos da uma forte impressao de que a vida estd expressa na tela” (BERNARDET, 1985
apud GAUDA, 2010, p. 207).

Na literatura, por sua vez, essa impressao da realidade se dard pelo o que
chamamos de verossimilhanga. Segundo a autora, a verossimilhanca é a capacidade da
obra de fazer sentido, tanto pelo condutor da apresentacdo e da caracterizacdo dos
personagens e de outros elementos escolhidos pelo autor que sao capazes de transmitir
ao leitor uma sensacao de reconhecimento, como se cada evento estivesse acontecendo
com alguém que o leitor conhece, num momento familiar e no momento em que esta
vivendo (GAUDA, 2010, p. 208).

Ainda segundo a autora, ao mergulharmos dentro dessas duas linguagens, nos
prendendo a histéria que nos esta sendo apresentada, esquecemos nossa propria
realidade. Somos imediatamente transportados para essa realidade ficticia, que mexe
com nossos sentimentos e emocoes, nos fazendo repensar nossa trajetéria no mundo e
0s nossos valores, questionando e recriando-os. O que nos mantém presos a narrativa,
tanto literaria quanto audiovisual é a identificacdo com a cena, com o narrador e com 0s

personagens apresentados, com o enredo e a ambientacdo, da mesma maneira que nos
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identificamos com a atuag¢do, com o que certo personagem sofre, explicando nossos
sorrisos e lagrimas (GAUDA, 2010, p. 208).

Brito (2006), por sua vez, nos aponta operagcl0es recorrentes no processo
tradutdrio das adaptagdes de obras literdrias para as cinematograficas, que serdo de
suma importancia para a nossa andlise mais adiante. Ele nos insere essas operagdes que
variam de acordo com os objetivos do cineasta/diretor para cada adaptacdo. Sdo elas: a
reducdo, adicao, deslocamento e transformacao, sendo essa ultima subdivida em
simplificagdo e ampliacao (NASCIMENTO, 2019, p. 13). Brito, ao comentar sobre essas
operagoes, se restringiu apenas a trés elementos narrativos: o enredo, o personagem e
linguagem. Segundo o autor, a redugao acontece quando no romance tem determinadas
cenas que no filme foram retiradas. O autor aponta que a reducao é o processo mais
frequente no processo adaptativo, pois: “Normalmente, um romance ¢é
quantitativamente maior que um filme, ndo apenas porque se gasta mais tempo que as
duas horas médias de uma projecdo para ler um livro, mas sobretudo, porque a
linguagem verbal é mais extensa, prolixa, analitica, que a iconica” (BRITO, 2006, p. 6).

A adig¢do, por sua vez, acontece quando o filme tem determinados
elementos/cenas que nao estavam na obra literaria original. Segundo o autor, embora
menos frequente no processo adaptativo, a adicdo tem um papel decisivo nesse
processo, conferindo ao filme o seu carater de obra especifica (BRITO, 2006, p. 8). Nessa
percepc¢ao, podemos ver o processo autonomo de cada obra sendo reafirmado.

O deslocamento acontece quando se tem tanto na obra literaria quanto na
verbal determinadas cenas e objetos/elementos, porém em momentos e espacos
diferentes, dando a obra cinematografica outra significacdo. Segundo o autor, “as vezes
os elementos deslocados sdo apenas trechos dos didlogos, ou meramente palavras, ou se
for o caso, uma Unica imagem, mas de todo jeito a remontagem influi grandemente na
composic¢do do filme e na sua significagdo final” (BRITO, 2006, p. 8).

Levando em consideracdo essas informagdes, principalmente a afinidade e a
independéncia encontrada dentro desses meios semidticos distintos, que sao a
Literatura e o Cinema, e compreendendo as possibilidades de andlise entre esses dois
meios narrativos, apresentamos uma discussao sobre a figura feminina representada
pela personagem da Aia nas obras “The Handmaid’s Tale” de Margareth Atwood (1985) e

sua adaptacdo como série de streaming por Bruce Miller (2017), levando em
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consideracdao a contribuicdo que essas duas obras trouxeram para a composicao da

personagem.
The handmaid’s tale: a personagem intersemiotica

A obra literaria de género distopico de Margaret Atwood, “O Conto da Aia” (The
Handmaid’s Tale) ja foi adaptada para o cinema e para o teatro, tornando-se inclusive
simbolo de movimentos sociais direcionados as mulheres. Uma das adaptagdes que tem
se tornado bastante popular é a série televisiva de mesmo nome, distribuida pela
plataforma de streaming Hulu e premiada ao longo das cinco temporadas ja disponiveis.

As obras literarias e a audiovisual no formato de série de TV de The Handmaid’s
Tale ganharam bastante leitores e audiéncia, respectivamente, por seu carater distopico
e pelas criticas sociais nelas contidas. Segundo Hilario (2013), o género distopia “pode
entdo ser compreendido enquanto aviso de incéndio, o qual, como todo recurso de
emergéncia, busca chamar a atencao para que o acontecimento perigoso seja controlado,
e seus efeitos, embora ja em curso, sejam inibidos” (HILARIO, 2013, p. 202). Ou seja, esse
género, derivado da fic¢do cientifica, é inspirado em algum acontecimento atual, que ao
ser levado a um nivel absurdo, mostrando situacées extremamente horriveis, tem o
objetivo de criticar acontecimentos que estdo se desencadeando na realidade.

Apesar do livro ter sido publicado pela primeira vez em 1985, a visibilidade e o
sucesso de The Handmaid’s Tale desencadearam-se justamente pela adaptacdo da série
de TV em streaming que carrega também em sua constru¢do narrativa esse peso critico
caracteristico da distopia, com pontos-chave que ainda se fazem presentes nas
discussdes politicas recentes em um contexto em que o carater conservador-religioso
ganha for¢a no mundo todo.

A histéria é narrada em primeira pessoa por uma personagem chamada Offred,
que, na verdade, ndo é seu nome real e sim, um titulo de propriedade, do inglés ‘Of =
‘de’ + ‘Fred’, o nome do comandante ao qual ela “pertence”. Na série, a personagem,
interpretada pela atriz Elizabeth Moss, revela seu nome real, que no audiovisual tem o
nome de June, dando ao espectador a sensacdo de intimidade com a personagem,
possibilitando uma maior interacdo e diminuindo a sensag¢do de “posse”. O tempo é
cronoldgico e psicolégico nas duas obras, pois ao mesmo tempo que temos uma

continuidade na narrativa, a personagem volta ao passado através de lembrancas,
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situando tanto o leitor quanto o espectador em como aquela sociedade chegou até
aquele ponto. A histéria se passa em um futuro ndo muito distante, logo depois de uma
crise de natalidade em todo os Estados Unidos e uma revolugdo teocratica no pais, em
que a Republica de Gilead ja estd estabelecida, com leis e costumes baseados no Velho
Testamento.

No enredo, todos os direitos que conhecemos na vida real sdo proibidos as
mulheres. Elas ndo tém autonomia de nada e estao ali apenas para servir ao homem da
casa. Sdo proibidas de ler (exceto as Tias), terem propriedades, de se posicionarem
politicamente e de terem empregos. Sua Unica funcao é cuidar dos filhos, seja seus ou de
outras pessoas (de Aias ou criangas retiradas de outras mulheres no momento em que
estava estabelecendo-se o governo de Gilead), cuidar da casa e obedecer aos seus
maridos e comandantes. Com o objetivo de reverter a baixa taxa de natalidade, as
mulheres foram submetidas a divisdes por castas, sendo elas, dentro de uma relagao
hierarquica: as Tias, as Esposas, as Marthas, as Econoesposas, as Aias e as Nao-
Mulheres.

E importante ressaltar que cada casta de mulheres é diferenciada pela cor de suas
vestimentas, sendo a da Aia, a cor vermelha. Segundo Stamato et al. (2013), essa cor é
relacionada aos significados de guerra, violéncia, alerta, calor, perigo e amor. Tendo
essas caracteristicas proprias que o vermelho traz dentro de cada contexto, Fogaco
(2018) acrescenta que as vestimentas, em tonalidade proxima ao vermelho sangue é
representar o papel da Aia como reprodutora “em uma sociedade quase sem criangas
(-..) que dao seu sangue pelo pais” (FOGACO, 2018, p.1).

Como esta se trata de uma pesquisa qualitativa de cunho descritivo, foi
necessario fazer alguns recortes, motivados pelo contexto e escopo da pesquisa. Dessa
forma, decidimos focar principalmente na Aia, que é a personagem principal e a voz
narradora dentro da histéria; além disso, ela faz parte da categoria de personagens
descritos no livro que tém uma fungao social “divina”, sendo o seu corpo visto apenas
como um receptaculo gerador de vida, visdo esta ainda presente na sociedade atual. De
modo a organizar a apresentacdo da nossa andlise, as subsecdes a seguir revelam

aspectos importantes do processo de transcriacao entre as duas semioses estudadas.
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Apresentacdo da Personagem

A apresentacdo inicial da nossa personagem acontece de forma distinta nas duas
obras. Ambos flashbacks, sio momentos deslocados, que apresentam peculiarmente o
ambiente na qual o leitor e o espectador estao inseridos. No livro, essa apresentacao
acontece em uma das lembrancas da personagem, no capitulo introdutério (ATWOOD,
2017, p. 11 e 12), na qual ela esta juntamente com outras mulheres no que elas chamam
de Centro Vermelho. A personagem caracteriza o ambiente, que anteriormente foi um
ginasio esportivo e imagina o que acontecia entre os jovens que frequentavam aquele
local. Logo apoés essas divagacdes sobre o passado, ela volta para a realidade do Centro
Vermelho, onde ela e as outras mulheres estdo sendo vigiadas e “educadas” para a
sociedade de Gilead. A personagem finaliza o capitulo com um gesto audacioso entre
todas as mulheres: falarem seus nomes verdadeiros umas para as outras em uma
tentativa de lembrarem e reconhecerem quem sao ’.

Ja na série, o inicio do episddio se da por um flashback que no livro esta entre os
capitulos sete e quatorze. Em forma de pequenas lembrangas entre um acontecimento e
outro, a personagem esta nos contando sua vida anterior e sobre sua familia que ela
tanto procura. No audiovisual, essas curtas lembrancas sdo unidas, formando uma tnica
cena.

A cena em questdo (Figuras 1 a 6) mostra essa passagem. Em plano geral, temos
um carro na estrada, que nos insere na ambienta¢do geral. Logo em seguida, temos em
curtas movimentagoes de camera, um close entre o rosto da personagem principal e de
sua filha. A cena nos apresenta a personagem fugindo com sua filha e seu marido para
fora do pais, mas o carro acaba por quebrar no meio do caminho. Ela e a crianga fogem
para dentro da floresta enquanto seu marido tenta ganhar tempo, despistando os
soldados que estavam atras deles. Em um enquadramento mais fechado (Figura 5), a
camera nos comunica através da expressdo facial das personagens, que estas estdo em
panico e temem pelo pior. Elas se escondem, mas esses soldados acabam por acha-las.
June ainda luta pela filha, mas a menina é levada e ela fica inconsciente ap6s um golpe

que os soldados dao em sua cabeca.

7 Na série, essa cena acontece no episddio 7 da segunda temporada.
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Figuras: 4 a 9 — Plano de apresentagto de June

Figura 1. Figura 2. Figura 3.

Figura 4. Figura 5. Figura 6.

N
-

Fonte: 7he Handmaid's Tale (2017)

Esse deslocamento de cenas dentro da série, reforca o que Plaza aponta (2003,
p- 40) no que se diz respeito a traducao como um repensar de configuracdes entre o
texto de partida e o de chegada, transmutando estas em outras, tanto seletiva quanto
sintética dentro de escolhas feitas pelo tradutor. Deslocados, os signos audiovisuais sdo
mais autébnomos e tém controle sobre o enredo da série, visto que se tratando de um
outro meio narrativo, os recursos semidticos sdo outros, como a utilizacdo da imagem e
do som para a construcao narrativa. E isso exige da adaptacdo cinematografica
ressignificar signos e controlar quando e onde eles irdo aparecer.

Logo apods essas cenas iniciais da série, n6s somos levados para o presente,
quando a personagem nos introduz aos poucos a histdria. Apesar de sabermos que o
narrador principal de qualquer obra audiovisual € o cineasta e sua camera, June também
se apresenta como narrador-personagem explicitamente, como no livro. Algumas de
suas reflexdes mais importantes feitas no livro sao narradas na série ao decorrer das
cenas, dando a obra audiovisual uma sensa¢ao de continuidade e esclarecimento, como
por exemplo, nessa cena em especifico, em que ela se introduz como personagem
denunciante dos acontecimentos. Estd quieta e reflexiva.

Na imagem 7, vemos, em plano geral, o ambiente onde se encontra a Aia e a
mesma centralizada, informando que a histéria se dara dentro de sua perspectiva. E

como em espetaculos teatrais, a luz da janela esta sobre ela, informando ao espectador
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que a personagem se trata da protagonista e o qudo é importante e relevante é seu papel

na trama.

Figura 7. A Submissto da Aia

Fonte: 7he Handmaid's Tale (2017)

A ambientacdo do quarto é descrita por Margaret Atwood, de forma monoétona,
pausada e calculada, dando a sensacdo que a personagem esta atenta a todos os
detalhes, onde quer que ela esteja.

Uma cadeira, uma cama, um abajur. [...]

Uma janela, duas cortinas brancas. Sob a janela, um assento com uma pequena
almofada. Quando a janela estd parcialmente aberta - ela s6 se abre
parcialmente —oar pode entrar e fazer as cortinas se mexerem. Posso sentar na

cadeira ou no banco junto a janela, as maos com os dedos entrelacados, e
observar isso. (ATWOOD, 2017, p.15).

A narrativa da cena no audiovisual segue no mesmo molde. A personagem fala
devagar, trazendo para a fala revolta e medo. No primeiro episédio, a cena (Figuras 7) é
mostrada tanto no inicio quanto no final, revelando a determinag¢do da personagem em
mudar sua condi¢do como cidadd daquela sociedade, trazendo do livro a caracteristica
revolucionaria de Offred.

Essa visdo construida pela personagem segue ao longo da narrativa, quando ela
interage com os outros de forma submissa e ao mesmo tempo atenta a todos os detalhes.
O dialogo entre a personagem construida por Margaret Atwood e a interpretada por
Elisabeth Moss se dara justamente nesses momentos de interacdao junto a outros

personagens e acontecimentos, além da narracdo e atuacao da propria personagem.

A Cerimonia

Uma cena importante na caracterizacdo da personagem é a cena da Cerimdnia. A
cerimdnia é o momento em que a Aia cumpre sua funcdo dentro da casa em que foi

acolhida: gerar filhos para o Comandante e sua Esposa. No livro, a personagem explica
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que tal ato é dificil de ser nomeado, mas em outras palavras, ela é usada sexualmente
para fins reprodutivos. Ainda no livro, Offred descreve o ato minunciosamente, desde os
objetos dispostos no quarto a sensacdo que a prépria Esposa e Comandante emitem
através de suas acdes durante o ato reprodutivo.

Na série, essa cena ocorre ainda no primeiro episédio e os signos verbais
descritos pela personagem na obra literaria se transformam em objetos mostrados pela
camera e as sensacdes e sentimentos sdo transpostos através da atuacdo. E apesar de
que no livro temos um ritual mais militaresco “com um ritmo regular de marcha de
compasso dois por quarto” (ATWOOD, 2017, p.116), a série vai nos trazer o peso
religioso do ato. Temos entdo, na adaptacdo audiovisual, a personagem da Aia, que esta
com o rosto apagado e inexpressivo (Figura 8). Na Figura 10 temos a Esposa agarrando a
mao de Offred em plano detalhe, seguida novamente pelo rosto inexpressivo da Aia
(Figuras 15 e 16). A cena, que é toda construida em plano detalhe e close no rosto da

personagem principal, nos traz toda a caracteristica ritualistica que esse ato carrega.

Figuras: 8 a 13 — A Cerimdnia

Figura 8. Figura 9. Figura 10.
Figura 11. Figura 12. Figura(13.

Fonte: 7he Handmaid’s Tale (2017)

Durante toda a cena, podemos sentir a falta de emocdo e a sensacao de
indiferenca entre todos os personagens, além de revolta ao espectador por deixarem as
coisas chegarem aquele ponto naquela sociedade ficcional. Mas todos estao cumprindo

seu dever (ATWOOD, 2017, p.116) (Figura 11).
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“Vocé é feliz?”

Uma das partes mais significativas das obras literdria e audiovisual é quando
Offred é questionada se é feliz. Na obra literaria, esse momento acontece no inicio do
livro, entre as paginas 39 a 41, na qual um grupo de turistas do Japdo faz uma excursao
aos monumentos histéricos da cidade recém-criada. Offred esta juntamente a outra Aia,
Ofglen, e as duas ficam estagnadas no local. Os turistas as olham curiosos e pedem para

que o intérprete faca a ponte entre eles.

- Com licenga - diz o intérprete mais uma vez, para chamar nossa ateng¢io. Faco
um sinal com a cabega, para mostrar a ele que o ouvi.

- Ele pergunta se vocés sdo felizes - diz o intérprete. Posso imagina-la muito
bem, a curiosidade deles: Elas sao felizes? Como podem ser felizes? [...]

Ofglen ndo diz nada. Ha um siléncio. Mas as vezes é igualmente perigoso ndo
falar.

- Sim, somos muito felizes - murmuro. Tenho que dizer alguma coisa. Que outra
coisa posso dizer? (ATWOOD, 2017, p. 41).

Na adaptacdo para a série de streaming, a cena em questdo é recriada no episddio
06, intitulado de “A Woman’s Place”. Para a adaptag¢do audiovisual, podemos perceber o
uso de um processo que Brito (2006) descreve como transformacao seguida de adicao.
Nesse episédio em especifico, podemos ver o qudao autbnomo uma adaptacao
audiovisual precisa ser diante de suas escolhas, para que adquira caracteristicas
proprias e independentes, apesar de remeterem a outro signo semiotico.

Na cena da obra audiovisual (Figuras 14 a 16), ao invés de simples turistas, esses
personagens sao negociadores do México, dentre eles, a chefe de Estado. Esses
negociadores estdo em Gilead justamente para acharem alternativas palpaveis para
resolverem o problema de natalidade que também assola o México. E a partir desse
dialogo Gilead/México, podemos ver uma inversao de importancias na obra audiovisual,
visto que atualmente os EUA tem todo o poder e é revestido pela promessa de um futuro
melhor através das oportunidades trazidas pelo capitalismo, gerando polémicas quando
se trata de imigrantes mexicanos que atravessam a fronteira muitas vezes, ilegalmente,
em busca de prosperidade.

Temos no audiovisual a forca e a onipoténcia presente na chefe de Estado em

particular, que ressalta muito bem esse contraste apontado logo a cima, pois a mesma se
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mostra como autoridade em meio aqueles homens, fazendo-se supor que Gilead
depende muito dessa alianga com o México para que assim ganhe o mundo.

Na cena, ela é recebida pelo Comandante Waterford, dono da casa onde Offred
esta instalada. Na cena, percebemos que o Comandante estd apreensivo, pois a partir
daquela negocia¢do, novos caminhos poderdo se abrir para a Republica de Gilead. Nas
Figuras 14 e 16, Waterford exibe a Aia como um prémio e um ser divino e mais do que
isto, como um objeto a ser comercializado. Temos Offred/June centralizada (Figura 14),
informando ao espectador a importancia que ela tem para que essa negociacao tenha
resultados positivos para o Comandante. A embaixadora faz perguntas sendo que a

ultima remete a cena descrita no livro.

Figuras: 14 a 16 — “Vocg é feliz?”

Figura 14, Figura 15. Figura 16.

Fonte: 7he Handmaid’s Tale (2017)

Em todo momento, a embaixadora se mostra compreensiva e admirada pelo
sacrificio que June fez em prol da sociedade de Gilead. Na Figura 19, temos as duas em
primeiro plano e em perfil8. A embaixadora transmite um ar de confianca e empatia,
causando em June uma sensa¢do de esperanca e de que a qualquer momento aquela
mulher a salvaria. Em contraste ao vermelho do vestido de June, a embaixadora veste
roupas claras, podendo ser interpretado como a liberdade e o poder que ela tem como
mulher naquele contexto.

Toda a cena é construida em uma ambientacdo escura, dando uma sensacdo de
peso, fingimento e suspense entre as reacdes das personagens. A trilha sonora em
instrumental colabora para que essa cena seja tensa e bastante significativa, pois hd um
hiato de alguns segundos preenchidos pelas notas musicais suaves e a resposta de
Offred/June, em conjunto as rea¢des de hesitacdo da protagonista que complementam

essa cena, dando um significado maior a sua resposta. O medo é evidente tanto no livro

8 Enquadramentos.
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quanto no episddio, pois ha possibilidade de punicdo ou até morte se a resposta para a

pergunta referente a felicidade da Aia fosse diferente.
Cena Final

A dltima cena a ser analisada acontece no ultimo episédio da adaptagao, na qual
podemos ver novamente o que Brito (2006) chama de adi¢ao seguida por ampliacao,
tanto de cenas, quanto de sentimentos. Por um lado, na obra literaria, a personagem esta
aflita pela possibilidade de um castigo eminente por alguma de suas transgressdes (se
envolver com o motorista, fazer parte de uma teia de informag¢des com rebeldes, etc.),
mas ao mesmo tempo estd indiferente. “Estou em desgracga, o que é oposto de graca. [...]
Mas me sinto serena, em paz, impregnada de indiferenca. [..] Poderia ir procurar o
Comandante, me atirar no chdo, com os cabelos desgrenhados, como dizem, agarra-lo
pelos joelhos, confessar, chorar, implorar. [...]” (ATWOOD, 2017, p. 343-344).

Na obra adaptada, por sua vez, a personagem se sente em paz por suas escolhas
(salvar uma outra Aia de apedrejamento) e até mesmo esperancgosa. Apesar disso, o
sentimento de futuro incerto acompanha seus pensamentos narrados off-screen °(Figura
18). Essa cena (Figura 19) da janela torna-se interessante e significativa, pois mostra
essa “luz no fim do tunel”, a esperanca de um novo dia, em contraste com a pouca

iluminacdo do resto do ambiente.

Figuras: 17 a 19 — Cena final

Figura 17. Figura 18. Figura 19.

Fonte: 7he Handmaid’s Tale (2017)

Temos entdo, duas personagens distintas, que envolvem seus leitores e

espectadores, tanto por seus sentimentos descritos verbalmente, quanto por suas agoes

9 . . o aa ~ .
off screen é quando o ator estd em cena, mas ndo estd visivel no momento (MOSS, 1998 p. 8). No exemplo em questdo, frata-se da atriz em cena, mas
seus pensamentos sdo narrados em segundo plano, fora da tela.
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encenadas na adaptacdo audiovisual. Ambas se complementam apesar de suas
diferencas signicas, trazendo para o publico uma personagem completa, tanto por sua
complexidade quanto por suas caracteristicas humanas. Enquanto a narrativa verbal
traz para a personagem uma complexidade semantica através da exposicao de seus
desejos e reflexdes sobre sua condicdo como mulher naquela sociedade retrégada, a
camera traz para a personagem uma conexao entre esses seus desejos, expondo esses
pensamentos através de acdes, encadeando na narrativa audiovisual um discurso

cauteloso sobre nossas escolhas politicas atuais e revolugao.

Consideracoes finais

Nao é facil entender o mundo através da perspectiva da semiodtica,
principalmente quando lidamos com duas artes de complexidades distintas e que, de
alguma forma, modificam o homem, como a Literatura e o Cinema. Diante disso,
tentamos promover uma analise que ndo se restringisse a comparativos de fidelidade
entre obras, mas propor uma reflexao sobre o processo da traducdo intersemiotica no
ambito das adaptag¢des audiovisuais que tém como texto de partida obras literarias.

Diante disso, foi possivel perceber que a personagem de Miller dialogava com a
personagem de Atwood, com ambas se complementando nas possibilidades e restri¢coes
das artes que cada uma pertencia, criando, assim, a possibilidade do leitor e espectador
presenciar a construcao rica de uma personagem ativa e revolucionaria dentro de seu
ambiente ficcional.

Na presente analise, foi possivel perceber que a série e o livro se complementam
principalmente pelas criticas sociais e culturais, mostrando hipoteticamente um futuro
em que esses discursos conservadores e de carater totalitario tomam conta de uma
sociedade e a transformam de uma forma radical. Discursos esses ainda atuais, que
questionam e ferem a autonomia que a mulher tem sobre o préprio corpo e sobre as
proprias decisdes, perpetuando, assim, uma cultura de submissdo e opressdo, na qual o
medo é a principal fonte de poder daqueles que se acham no direito de questionar e
invalidar todas as conquistas obtidas ao longo das lutas.

Desse modo, percebemos, ao analisarmos a construcao da obra audiovisual The
Handmaid’s Tale (2017), que o didlogo ndo se estabelece somente entre as personagens

e o enredo, mas também envolve com o contexto social atual. Isso nos permite uma
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reflexdo rica sobre o processo de traducdo intersemiotica e o papel das artes no meio

cultural de acordo com seus contextos.
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Resumo: Este artigo visa compreender as caracteristicas do fantdstico, admitido nos exames de
David Roas, na obra cinematogrdfica de O exorcista, lungado em 1973, EUA, e dirigido por William
Friedkin. No intuito de alcangar tal objetivo, faz-se necessdria a principio, a fomada bibliogréfica da
relagiio infersemidtica entre cinema e literatura, presente nos postulados de Santaella (1983) e
Pignatari (2004), para em seguida estabelecermos os elementos que caracterizam o género fanstdstico
em Roas (2014), com o suporte documental do filme proposto, e assim, analisarmos os resultados
dessa intreracdo.

Palavras-chave: o exorcista; fantdstico; literatura e cinema; terror.

Abstract: This article aims to understand the characteristics of the fantastic, admitted in the
examinations of David Roas, in the cinematographic work of The Exorcist, released in 1973, USA, and
directed by William Friedkin. In order to achieve this goal, it is necessary at first, the bibliographic
taking of the intersemiotic relationship between cinema and literature, present in the postulates of
Santaella (1983) and Pignatari (2004), and then establish the elements that characterize the fanstastic
genre in Roas (2014), with the documentary support of the proposed film, and thus analyze the results
of this interaction.

Keywords: the exorcist; fantastic; horror.

Introdug¢ao

A literatura é uma producgado de sentido rica e multifacetada, e sua intersemiose
com as diversas formas de linguagem é um elemento notorio de aplicagdes e estudos.

Entre essas linguagens das quais a literatura se relaciona, esta o cinema, que apresenta
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leandro93win@gmail.com.
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uma disposi¢do signica de icones que traduzem uma narrativa texto-visual perante o
interpretante, ou seja, o espectador. Essa interacdo disposta entre as diversas interfaces
de arte manifesta-se sempre que novas formas de expressao surgem, sendo possivel,
observa-las no percurso da histéria, como apregoa Julio Plaza: “A arte contemporanea
ndo é, assim, mais do que uma intensa e formidavel bricolagem da histéria em interagdo
sincrénica, onde o novo aparece raramente, mas tem a possibilidade de se presentificar
justo a partir dessa interagdo.” (PLAZA, 2003, p. 12).

Nesse interim, o género literario conhecido como fantastico, surgido no fim do
século XVIII e inicio do século XIX, que se desenvolve sobretudo, pela ampliacao da
realidade, aglutinando o imaginario ou sobrenatural ao factual, colocando personagem e
leitor em embate com suas defini¢gdes inteligiveis, tornou-se naturalmente também um
elo com influéncias na arte cinematografica, tendo no genéro horror, o seu
correspondente mais expressivo.

Assim, pela perspectiva da semio6tica, e dos postulados comteporaneos de David
Roas a respeito do fantastico, pretendemos compreender e caracterizar os elementos do
genéro na narrativa filmica de O exorcista, tendo como metodologia a andlise
documental de fragmentos da adaptacao de William Fiedkin. Para tanto, dividimos este
trabalho em quatro principais sec¢des: nesta introdu¢do temos a primeira parte, e em
seguida, na segunda parte, retornaremos para a relacdo intersemiodtica da literatura e
cinema, onde buscaremos aprofundar de forma categdrica como se da essa expressao
interativa. Na terceira parte, disporemos sobre o conceito e caracterizacao do fantastico
nos intercursos de Roas, para que na quarta parte possamos ligar esses atributos ao
genéro cinematografico do horror, e assim dispor do arcabougo tedrico que nos
permitird a analise narrativa do filme, realizando uma avaliagdo subjetiva de alguns de

seus personagens e contextos, culminando em nossas consideracoes finais.

Literatura e cinema: uma tradugao intersemiodtica

A Semidtica relaciona em seu interior de estudos, um amalgama interessante de
significados e interpretacoes. Ela equaliza as formas de comunica¢do, indo muito além
do aspecto do verbal, como dispde Santaella: “A semidtica é a ciéncia que tem por

objeto de investigacdo todas as linguagens possiveis, ou seja, que tem por objetivo o
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exame dos modos de constituicdo de todo e qualquer fendmeno como fend6meno de
producdo de significado e de sentido.” (SANTAELLA, 1983, p.13). Esse rol de
interligacdes com outras ares afins, possibilitando as mais diversas investigacgdes, é
exatamente o que caracateriza e a estabelece, conforme preconiza o estudioso
Pignatari:

Mas afinal, para que serve a semidtica? Serve para estabelecer as ligacdes entre
um codigo e outro cddigo, entre uma linguagem e outra linguagem. Serve para
ler o mundo nio verbal “ler” um quadro, “ ler” uma danga, “ ler” um filme - e
para ensinar a ler o mundo verbal em ligagdo com o mundo icénico ou nio
verbal (PIGNATARI, 2004, p. 20).

Nesse desenvolvimento, essa referida linguagem denominada de cédigo, aqui
muitos nos interessa. Nos moldes dos estudos semioticos, a literatura e o cinema sio
dois cddigos de comunicacdo, que carregam inumeraveis extensdes de significados.
Decodificar um livro, e decodificar um filme, é de maneira fundamental dissecar a
estrutura de suas comunicagdes até o ponto em que encontre a base dessa expressao,
que por sua vez traduz-se exatamente no cddigo de linguagem, capaz de ligar verbo e
imagem num s6. O linguista Charles Pierce, figura basilar da semiotica, aprimorou o
conceito de cddigo, e trouxe para este estudo o termo denonimado signo, que, em suas
palavras, atribui-se como: “Qualquer coisa que conduz alguma outra coisa (seu
interpretante) a referir-se a um objeto ao qual ela mesma se refere (seu objeto), de
modo idéntico, transformando-se o interpretante, por sua vez, em signo, e assim
sucessivamente ad infinitum.” (PIERCE, 2005, p. 74). Em outras denotacoes, o signo é
qualquer elemento que ao comunicar algo, se torna capaz de produzir significado e
interpretacao para o seu referente. Nesse sentido, as unidades verbais sdao portanto,
signos, carregados de variagdes interpretativas, assim como as unidades ndo verbais,
que podem se unir para formar outro conjunto de reinterpretagdes, de acordo com a
sua extensao dialdgica.

Pierce propos ainda a divisao dos signos em trés classes semioldgicas, dispostas
em: icones, simbolos e indices, que estabelecem a relagdo signo/objeto. Estas classes,

sao didaticamente explanadas em Pignatari:

Da mesma forma, os signos sio assim classificados, sendo a classificagdo mais
conhecida aquela relativa a ligacdo signo/objeto, a saber: a) icone
(primeiridade): mantem uma relacdo de analogia com seu objeto (um objeto,
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um desenho, um som); b) indice (secundidade): mantém uma relagio direta
com seu objeto (pegadas na areia, perfuracdo de bala); c) simbolo
(terceiridade): relacdo convencional com o objeto ou referente (as palavras em
geral). Em principio, os icones se organizam por similaridade e por
coordenagdo, enquanto os simbolos se organizam por contiguidade
(proximidade) e por subordinagdo, funcionando os indices como pontes. O
icone é o signo da arte; o simbolo, o signo da ciéncia e da légica - nada
impedindo que ambos se confundam nos mais altos niveis de criagao
(PIGNATARI, 2004, p. 19).

Dentro desta divisdo, percebemos que o icone se relaciona com a imagem
(aspecto nao verbal) e o simbolo, sobretudo com a palavra (aspecto verbal), e estes
conjuntos signicos detém alta capacidade de convergéncia, reproduzindo-se nas mais
varfaves formas de expressdo. Nesse panorama, jiA podemos pensar na linguagem
cinematografica, que com sua sintese de signos iconicos, por artificio da imagem e do
som, pode se ver representada e reinterpretada diante da linguagem literaria, com a sua
interface simbdlica diante das palavras. Assim, por meio dessa introdu¢do dos signos,
podemos chegar aos conceitos de traducao intersemiotica.

O linguista russo Roman Jakobson, em seu tratado: “Aspectos Linguisticos da
Tradugdo”, foi quem cunhou e estabeceu as bases para esse elemento, concebendo a
divisdo para a traducao, estabelecida nos seguintes niveis: a intralingual, interlingual e a

intersemiética, que de acordo com o proéprio:

“1) A tradugdo intralingual, ou reformulacdo (rewording) consiste na
interpretacdo dos signos verbais por meio de outros signos da mesma lingua."
2) A traducdo interlingual “ou traducdo propriamente dita consiste na
interpretacdo dos signos verbais por meio de alguma outra lingua. 3) A
traducao intersemidtica (TI) “ou transmutacdo consiste na interpretacao dos
signos verbais por meio de sistemas de signos nao-verbais ” (JAKOBSON, 2003,
p. 64-65).

A tradugdo intersemiotica proposta por Jakobson permite a recodificacdo
signica e intersemidlogica, devido a essa capacidade de transmutar icones, indices e
simbdlos, em uma nova camada de linguagem, que se coadunam para formar novos
textos e novas referéncias. O filme é um produto de arte que expressa uma dinamica
polissémica, pois traz em si o texto, a imagem, o som e os gestos, através da tecnologia

cinematografica, e detém um cotejo possivel com a literatura, que perfaz o seu signo
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simbédlico em camadas interpretativas, igualmente presentes no cinema. A tradugao
aqui observada, quando admissivel permite uma nova forma de significar algo, e muda
a mecanica de percepc¢do disto, como cita Plaza: “O carater tatil-sensorial, inclusivo e
abrangente de formas eletrénicas permite dialogar em ritmo ‘intervisual’, ‘intertextual’
e ‘intersensorial’ com os varios cddigos da informagao” (PLAZA, 2003, p.13).

Portanto, é nessa conjectura em que a literatura é passivel de relacionar-se
semioticamente com o cinema, por meio de sua trasmutacdo de linguagens,
ressignificando verbo em imagem, onde estabelecemos nosso fundamento para
dialogar sobre o fantastico enquanto género literario, nas camadas e narrativas do

filme O exorcista.

O fantastico para David Roas

O fantastico enquanto género litérario, possui uma base proficua de estudos e
conceitos. O fundamento de sua andlise tende a se concentrar de forma unanime nos
dispostos do linguista Tzvetan Todorov, que em seu livro “Introducdo a literatura
fantastica” busca estabelecer um preludio para a analise deste género. Contudo, apesar
de compreedermos os alicerces oferecidos por Todorov, é nos estudos do tedrico
espanhol David Roas, que amparamos a nossa percepc¢ao do fantastico, sobretudo, pela
sua oferta de uma imersdo contemporanea e dial6gica acerca do genéro, em detrimento
da perspectiva estruturalista de Todorov. David Roas, em sua obra “A ameaga do
fantastico” condiciona o estabelecimento do género ao posicionamento do elemento
sobrenatural, pois esse fendmeno possui a capacidade dentro da narrativa de propiciar o
atributo principal do fantastico, que € transpor os limites da racionalidade por meio da
verossimilhanca, entre o espaco do personagem e o espaco do leitor, conforme Roas

acentua:

Assim, para que a histdria narrada seja considerada fantastica, deve-se criar um
espaco similar ao que o leitor habita, um espago que se vera assaltado pelo
fendmeno que transformara sua estabilidade. E por isso que o sobrenatural vai

supor sempre uma ameaca a nossa realidade, que até esse momento
acreditdvamos governada por leis rigorosas e imutaveis (ROAS, 2014, p. 31).

Esse espaco duplamente habitado por personagem e leitor s6 é possivel pela

interpretacdo de uma realidade material analoga por eles mesmos, ou seja, a narrativa
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incorre dentro da dimensdao do préprio leitor, apresentando elementos facilmente
reconhecidos por este em tal obra. Roas (2014) assume que nessa verosimilhanga, o
leitor podera indentificar-se com o mundo apresentado, e consequentemente, uma vez
que este mesmo mundo refletivo se mostre assaltado pela presenca de um fenémeno
sobrenatural, acaba o colocando diante de um aspecto do fantastico.

Portanto, o sinistro possui a capacidade de romper a ldgica da realidade,
apresentando uma outra dimensdo onde o impossivel se torna real, quebrando a
raconalidade dos personagens, que sdo obrigados a confontar essa nova natureza

desconfortante, conforme cita o Roas:

Assim a literatura fantdastica nos revela a falta de validade absoluta do racional
e a possibilidade da existéncia, debaixo dessa realidade estavel e delimitada
pela razdo na qual vivemos, de uma realidade diferente e incompreensivel,
alheia, portanto, a essa ldgica racional que garante nossa segurang¢a e nossa
tranquilidade (ROAS, 2014, p. 32).

Essa caracteristica do fantastico onde o estranho surge dentro de uma logica
semelhante, é para Roas também um recurso que impera do préprio narrador, que na
sua disposicao recorre a elementos de referencialidade e similaridade dentro de técnicas

e cddigos de linguagem:

Essas técnicas coincidem claramente com as formulas utilizadas em todo texto
realista para dar verossimilhanca a histéria narrada, para afirmar a
referencialidade do texto: recorrer a um narrador extradiagético-
homodiagético, ambientar a histéria em lugares reais, descrever
minuciosamente objetos, personagens e espacos, inserir alusées a realidade
pragmatica, etc. (ROAS, 2014, p. 54).

Nesse contexto, Roas (2014) diz que uma vez constituida a dimensao de
verossimilhanca no texto, através dos citados recursos de linguagem, a inser¢do do
elemento sobrenatural ganha retoques mais consistentes na otica do leitor, e
naturalmente, torna a presenca do medo como um elo comum do género. O medo para o
fantastico, no entanto, ndo é necessariamente fisico, mas sim, abstrato, pois a ameca
rasga os véus da realidade aparente com a irrupcdo de uma anormalidade
desconcertante, que o estudioso espanhol denomina de inquietude. Dessa forma, a

inquietude é também uma caracteristica das narrativas fantasticas, experiéncia possivel

da insurgéncia do sobrenatural diante da realidade constituida:
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[.] o choque entre o real e o inexplicavel, nos obriga, como dito antes, a
questionar se o que acreditamos ser pura imaginacdo pode chegar a ser
verdade, o que nos leva a duvidar da nossa realidade e do nosso eu, diante disso
ndo resta nenhuma outra reacdo a ndo ser o medo” [...] (ROAS, 2014, p. 61).

Desta maneira, dado o arcabougo conceitual e descritivo do fantastico para o
tedrico espanhol, podemos compreendé-lo como um genéro que envolve dinamicas de
sentido diversificadas, que necessitam da interpretacdo da transgressdo da realidade,
ou coédigos de realidade para o leitor, em contato com a narrativa verossimilhante do
texto e suas inferéncias intertextuais. Essa analogia primaria prepara as bases para a
entrada da irrup¢do do sobrenatural na obra, que quando presente, assalta a nossa
l6gica de mundo, e nos faz questionar junto dos personagens o nosso fragil conceito de
possivel e impossivel, terminando naturalmente em provocar o medo e a inquietacao
diante do desconhecido. Na mesma medida, o fantastico contemporaneo é igualmente
dindmico no que diz respeito a sua capacidade de dialogia intermodal, ndo ficando

restrito em termos de expressdo somente no campo textual, como veremos adiante.

A expressado do fantdstico no cinema: o terror

O cinema enquanto arte signica representa aqui o nosso outro elo de linguagem
nessa abordagem intersemiotica que propomos, e em termos de fantastico, dentro da
sua expressdo filmica, temos no subgnéro terror, o seu maior nivel de expressao e
representacdao. A abordagem tematica do terror no cinema é bastante ampla, com
aspectos que envolvem o sobrenatural, o estranho e violéncia, a psicologia, a metafisica,
entre outros, mas todos giram em torno de um conceito comum: o medo. Desde o
lancamento da obra expressionista de O gabinete do Dr. Caligari, do diretor Alemao
Robert Wiene, o terror cinematografico ganhou diversas facetas e se tornou um dos
genéros mais assistidos pelo publico, apesar de ainda nao gozar do afd da critica
especializada. O medo que busca provocar o terror é a sensagdo compartilhada entre o
fantastico literario, e o seu condizente no cinema, sentimento esse melhor conceituado
pelas palavras de um dos mais renomados autores que discorreram sobre essa

experiéncia: o escritor americano H.P. Lovecraft:
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O unico teste para o verdadeiro horror é simplesmente este: se suscita ou ndo
no leitor um sentimento de profunda apreensio, e de contato com esferas
diferentes e forcas desconhecidas; uma atitude sutil de escuta ofegante, como a
espera do rufiar de asas negras ou do rocar de entidades e formas nebulosas
nos confins extremos do universo conhecido. E, é claro, quanto mais completa e
unificadamente uma histéria comunique uma tal atmosfera, tanto melhor é
como obra de arte no género considerado (LOVECRAFT, 1987, p. 11).

Ja para Stephen King, outro importante escritor do genéro terror na literatura,
este possui além da for¢a de imprimir medo, um valor artistico capaz de elevar esta
inquietacdo com a relacdo de panoramas sociopoliticos e socioculturais, ou seja, o terror
pode ultrapassar a simples posicdo do medo pelo medo, e se comunicar através de

subtextos com dilemas, tensdes e tabus vividos por uma sociedade:

Frequentemente, o filme de terror aponta ainda mais para dentro, procurando
aqueles medos pessoais enraizados — aqueles pontos de pressio — com 0s
quais todos temos que aprender a lidar. Isso adiciona um elemento de
universalidade ao processo, e pode vir a produzir um tipo de arte ainda mais
verdadeiro (KING, 2012, p. 134).

O conceito de King (2012) a respeito do terror aproxima-se da esfera fantastica
de Roas (2014), quando na sua intertextualidade, o escritor americano retoma o
aspecto de verossimilhanca disposto entre leitor/espectador, na sua relagdo com o
insolito. Para King (2012), o terror equaliza-se ao se comunicar por meio de subtextos,
com os medos extratextuais da sociedade, trazendo a tona o que se entende por medos
socias. Esses medos sociais, por assim dizer, produzem um campo mais prolifico ao
terror do que os medos pessoais, devido ao seu carater polifénico, como explicita a

doutora Petra Pastl Montarroyos de Melo:

Ja os medos sociais, sdo aqueles universais, porém que funcionam a depender
da nacionalidade e do momento em que as pessoas de determinado pais se
encontrem. Porque livros e filmes sdo meios de comunicacio de massa, o
campo do horror, ao longo dos anos, tem sido, muitas vezes, capaz de se sair
melhor quando trata dos medos sociais, do que dos medos pessoais (MELO,
2017, p. 127).

Para exemplificar melhor essa analogia de medos sociais no genéro terror, King
(2012) cita os filmes: A invasao dos discos voadores, de Fred F. Sears, e Invasores de

Corpos, do americano Philip Kaufman, como obras que dialogam através da sua
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narrativa com subtramas politicas, que envolviam a xenofobia e repressdes sociais,

tipicas do macarthismo nos EUA, como explicita novamente a doutora:

No filme “Os Invasores de Corpos” as pessoas sdo substituidas por clones
alienigenas, preservando sua aparéncia, mas passando a apresentar
comportamentos estranhos, fora dos padrées das normas da sociedade. E uma
analogia aos comunistas, pois diziam naquela época que qualquer um poderia
aparentar ser o mesmo, seja um parente ou vizinho, mas seu comportamento
por tras seria subversivo e esquisito. Havia muito receio de ter comunistas por
perto, “disfarcados” de cidaddos comuns (MELO, 2017, p. 127-128).

No entanto, sem desforcamos do nosso conceito de fantastico, o terror
cinematografico ndo se vincula apenas através de subtextos. O medo do desconhecido,
assim como para Roas (2014), neste subgénero também se instala como um
mecanismo comum, sendo inclusive, segundo King (2012), um critério necessario e
almejado, dada a insercdao do sobrenatural diante dos olhos dos personagens e
espectador, pois de acordo com o mesmo: “[...] o fato mais simples da ficcao de terror,
ndo importando a midia que vocé escolher... o fundamento da ficcao de terror, pode-se
dizer, é este: vocé tem que apavorar a plateia ” (KING, 2012, p. 217).

Em termos de linguagem cinematografica, podemos dizer que ela consegue em
suas interpretacdes equalizar as sensa¢des do medo, sobretudo, por meio de sua forga
estética e grafica. Nela, o espectador se torna uma testemunha que acompanha todas as
dimensdes daquilo que traz o horror através da experimentacdo do perigo, de acordo
com o0 que sustenta o estudioso Ricardo Stabolito Junior: “A sensa¢do de experimentar,
mas nao ter que estar no ambiente de extremo horror apresentado pelas obras permite
que quem assiste sinta aquela emocdo sem ter que se colocar necessariamente em
perigo” (JUNIOR, 2012, p. 03-04). Esse poder de reproduzir em imagens aspectos
realistas, e assim despertar os sentidos e emoc¢des do espectador, também € algo que

destaca o critico de cinema Marcel Martin:

A imagem filmica oferece-nos, portanto, uma reproduc¢io do real cujo realismo
aparente esti, de facto, dinamizado pela visdo artistica do realizador. A
perpecdo do espectador torna-se afectiva a pouco e pouco, na medida em que o
cinema lhe oferece uma imagem subjetiva, densa, e por consequéncia,
apaixonada da realidade: no cinema o publico chora perante espetaculos que,
ao natural, mal o tocariam (MARTIN, 2005, p. 32).
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Dessa forma, o medo é um elemento possivel na narrativa do cinema, dentro de
sua expressdo no genéro terror, se o pensarmos por meio da linguagem
cinematografica que desperta os sentidos através de imagens, algo que é préprio dessa
arte. Esse artificio do medo pode ser gerado nas narrativas através do poder
representativo da encenagdo, que mostra o desconhecido adentrando na realidade
aparente dos personagens, com reflexo no espectador, em face do sobrenatural. Sobre
o sobrenatural enquanto recurso, Roas (2014) anuncia essa mesma caracteristica para
o fantastico contemporaneo, ao leva-lo para o plano da verossilhanca. O sobrenatural é
aquilo que se infere diante do antinatural, ou seja, na figura do impossivel e do
extraordinario, sendo duas maximas do fantastico capazes de causar a inquietacao e o

desconforto, conforme conclui:

Esse sempre foi, na minha opinido, o poder do sobrenatural.. ele destrdi os
lacos entre as pessoas, ou entre as pessoas e seu mundo e, de certa forma, entre
as pessoas e a esséncia mais intima delas mesmas. E esta ruptura as deixa
sozinhas e indefesas, urrando de terror diante da coisa em que foram forcadas a
acreditar. Pois a crenca é tudo; a crenga comporta tudo. Sem a crenca nio ha o
terror. (KING, 2012, p. 02)

Outro elemento do cinema que merece destaque nessa criagdo do ambiente de
inquietacgdo, tipico do género terror, é o suporte dos planos de camera. A lente da
filmagem se posiciona como os olhos do espectador, sendo por meio de seus
enquadramentos que podemos denotar as expressdes dos personagens, assim como
personificarmos suas sensacgdes, conforme suscinta novamente Martin: “Mas a camara
do cinema sabe, principalmente, explorar os rostos, ler neles os dramas mais intimos, e
esta decifracdo das expressdoes mais secretas e mais fugazes é um dos factores
determinantes do fascinio que o cinema exerce sobre o publico [..]” (MARTIN, 2005, p.
49).

Portanto, tanto a linguagem literdria, quanto a cinematografica, podem se
relacionar no aspecto de despertar das sensa¢des. Sendo a literaria com a sua disposicao
de simbolizar, e a cinematografica com a sua capacidade de estimular os sentidos por
meio do recurso imagético, e da expressivida cénica, assim o terror no cinema consegue

se valer desses dois atributos linguisticos, pois possui em sua constituicao o uso da

narrativa, e a expressao iconica da imagem, como veremos nas analises das cenas do
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filme.

O fantastico no filme de O exorcista

Considerada a maior obra do terror cinematografico pela maioria da critica
especializada, O exorcista foi langado originalmente em 1973 pela Warner Bros Pictures,
com direcdo de William Friedkin. O roteiro é uma adaptacdo direta do romance
homoénimo lancado em 1971 nos EUA, e escrito por William Peter Blatty. A trama
acompanha a histéria de Regan MacNeil, uma garota de 12 anos interpretada por Linda
Blair, que passa a ser possuida por um demoénio sumério chamado Pazuzu, para o
desespero de sua genitora, Chris MacNeil, interpretada por Ellen Burstyn. Chris
inicialmente se mostra cética com tal possibilidade, e procura respostas na ciéncia
médica diante do agravamento da filha, mas quando a prépria ciéncia falha diante de
uma solucao racional para o caso, a mde, profundamente desafiada por conta do
fendmeno, encontra na intervencdo do exorcismo, ritualizado pelos padres Lankester
Merrin e Demian Karras, respectivamente interpretados por Max von Sydow e Jason
Miller, a inica investida possivel para salvar Regan.

Para pensarmos a obra dentro da perpesctiva fantastica, vamos nos concentrar
nas personagens de Chris MacNeil enquanto um referente que presencia junto do
espectador, a progressao e o dinamismo do sobrenatural, para em seguida analisarmos a
personagem de Regan MacNeil enquanto a intérprete que materializa o insolito diante
do conjunto de realidade verossimilhante, por meio do artificio base da linguagem do

cinema, que sao as imagens.

Chris MacNeil: o fantdstico rompe as barreiras da realidade.

A personagem de Chris MacNeil desempenha um papel de destaque na trama,
funcionando inclusive como um referente da distor¢do dessa fronteira que é a realidade.
Dizemos isso, pois é ela quem denota para noés, espectadores, a dimensao do fantastico
em relacdo aos compartilhados conceitos de verossimilhanca.

Chris é uma atriz e mae solteira, que divide a sua habitual rotina entre o trabalho,

relacionamento com amigos e os cuidados com Regan. No entanto, o estado comum
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daquela vida vai se liquefazendo, quando a filha comecga a apresentar comportamentos
estranhos e absurdos, o que compele Chris a busca ajuda da medicina. Nesse momento,
em que a mde vai em busca da medicina por conta dessa anormalidade com a filha,
marca-se o prendncio do fantastico no enredo, pois a partir dele, Chris tera suas crengas
desafiadas até serem completamente exauridas com a realidade da possessao de Regan.
Dessa forma, a medida que o estado da menina regride, varios tratamentos cientificos se
projetam, com o intuito de explicar as subitas agressdes e o temperamento obsceno de
Regan. A figura 01, destaca um desses recursos, aqui representado por um estudo
vascular cerebral completo, a fim de encontrar sinais ou indicios que pudessem

concretizar disfun¢des neurologicas.

Figura 1. Estudo vescular cerebral

Fonte: Machado (2022)

No entanto, ao avangar dos exames e estudos médicos, nada se mostra eficaz para
explicar os fenOmenos em Regan, e a légica de mundo, aqui representado pela ciéncia
médica, vai progressivamente sendo corrompida pelo insdlito. Esta 6tica racional, é a
visdo de Chris, mas também é a referéncia do espectador, pois em toda a estrutura de
espaco, tempo e representacdo de personagens, é verossimilhante a construgao signica
de mundo do espectador, que pode captar o crescimento da anormalidade surgindo na
trama. E essa extraordionariedade é onde se expressa o fantastico.

Dessa forma, depois de colher fracasso com a neurologia, Chris passa a optar pela
psiquiatria como recurso responsivo, através da hipnose. Mas novamente, a Unica coisa

vaga que consegue colher é um suposto transtorno chamado de Possessao
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Sonanbuliforme, algo ainda impreciso e carente de mais estudos. Portanto nesse
momento, com as bases racionais exauridas, Chris recebe da prépria equipe médica que
contratou, a Unica alternativa cabivel para confrontar aquele fené6meno vivido pela filha:
um ritual de exorcismo. Essa confrontagdo se mostra insustentavel para a made,
sobretudo por ela ser agnoéstica, mas explicita muito bem a irrup¢do do elemento
sobrenatural, como agente da quebra dos conceitos l6gicos de mundo, algo que é
caracteristico do fantastico. Em seu notdrio estudo intitulado: The power of the west
compels you! - A memoria cultural orientalista no filme O Exorcista (1973), Carolina

Suriz dos Santos destaca o significado deste momento para Chris:

Apo6s todos os procedimentos médicos e a moderna ciéncia do século XX se
mostrarem ineficazes, a protagonista deposita suas ultimas esperancas em dois
padres da Igreja Catdlica para salvarem sua filha do mal que gradativamente a
destrufa. O antagonista da histéria é a entidade demoniaca que reside no corpo
de Reagan e que levanta o grande tema do filme: a divida e a fé em um mundo
predominantemente cético, moderno e cientifico (SANTOS, 2022, p. 17).

Nesse interim, a possessdao metafisica da filha pela entidade demoniaca Pazuzu,
ali mesmo no espaco da cidade americana de Georgetown, condiciona o surgimento do
fantastico para Chris, que se vé diante de uma nova realidade, uma nova dimensao que
até entdo parecia inexistente, e que segundo seu senso comum, seu conjunto de regras
da realidade, ndo poderia ser concebido, mas mesmo assim esta 13, existe diante de si, e
ela deve confrontar o extraordinario daquilo. Portanto, dada essa abordagem, Chris nos
posiciona igualmente frente ao sobrenatural, considerando que a construcao reflexiva
do enredo nos contextualiza aquela realidade, e 0 medo surge, conforme Roas (2014),
como um resposta natural a essa provocacdo imagética. A figura 02, e figura 03,
demonstram essa reacdo diante do desconhecido, e da ameaga do sobrenatural na
personagem, usando o proprio enquadramento da camera para enfatizar o horror na

face de Chris MacNeil.
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Figura 2. Chris estupefata diante do fantdstico

Fonte: Machado (2022)

Figura 3. A ameaga ronda o mundo da personagem

Fonte: Machado (2022)

A possessdo de Regan MacNeil pelo deménio Pazuzu

Se na personagem de Chris, o fantastico se posiciona no limiar da descrenga até
que toda ela seja exaurida, em Regan, ele se materializa de forma indiscutivel. Desde o
principio da narrativa, podemos observar a normalidade da vida entre mae e filha, que
morando juntas, nos referenciam toda uma expressao comum de realidade. Contudo,
como ja vimos na personagem da mae, Regan é tomada por uma série brusca de
violéncia e obscenidade, e isso se marca logo ap6s a menina brincar com um tabuleiro
Ouija, que segundo a cultura espiritualista, teria a capacidade de se comunicar com
espiritos. A partir desse ponto, onde o mundo constituido é assaltado por uma outra

realidade que progressivamente evolui até a inevitdvel possessiao demoniaca, o
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fantastico se estabece, como nos diz o autor espanhol: “Um funcionamento
aparentemente normal que, de repente, se vera alterado pela presenca do sobrenatural,
isto é, por um fendmeno que contradiz as leis fisicas que organizam esse mundo” (ROAS,
2014, p. 110).

Ao avancar da imperatividade do fen6meno, logo ap6s a medicina falhar quanto
ao estado de Regan, um conjunto de cenas que demarcam o fantastico por meio da
possessdo da personagem, se da inicialmente no momento em que a garota ja em estado
deploravel e assustador, falando com uma voz alterada e violenta, recebe Chris em seu
quarto, quando esta ouve um grito. Chegando no comodo, depara-se com objetos sendo
arremessados em disparada contra as paredes, como mostra a figura 03, sem nenhum

sinal fisico que possa explicar o fato, além da a¢do de telecinese, por parte do demonio.

Figura 4. Objetos arremessados por telecinese

Fonte: Machado (2022)

Em seguida, Regan levanta da cama, esbofeteia Chris no rosto com uma forga
sobrehumana, e observamos uma cadeira se mover sozinha, bloqueando a porta, ao
mesmo tempo em que um armario também se desloca, agora para cima da mae que esta
no chao. Enquanto Chris se recua do armario, tanto a personagem da mae, quanto ndgs,
espectadores, somos confrontados com a expressao imagética da figura 05, que mostra
Regan, dobrando o seu pesco¢o num angulo impossivel de 180 graus, para o terror dos

referentes.
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Figura 5. Regan conforce o pescogo

- / I,‘ /) ’
Fonte: Machado (2022)

Com a natureza da possessao emergida, Regan enfrenta o ritual de exorcismo dos
padres Merrin e Carras. Aqui o fantastico ja atingiu o seu apice, o que agrega no
espectador e personagens, o efeito inquietante do sobrenatural, no consoante ao avangar
da quebra de paradigmas, o que nos permite confirmar: “O fendmeno fantastico,
impossivel de explicar pela razdo, supera os limites da linguagem: é por definicdo
indescritivel, porque é impensavel.” (ROAS, 2014, p. 55). Na sequéncia, duas outras
cenas podemos visualizar a presenca do fantastico, que reside no ato do ritual, quando o
demonio passa a agir com mais impeto sobre Regan e os padres. Ao inicar o ritual de
exorcismo, o ser metafisico responde violentamente contra as palavras dos padres, e em
um dado momento a cama onde Regan estd amarrada levita alguns palmos do chao
(figura 06) e um grande tremor acomete o quarto, para assombrosamente Regan

também levitar diante dos olhos atdnitos dos padres (figura 07).

Figura 6. A cama levita

Fonte: Machado (2022)
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Figura 7. Regan levita

Fonte: Machado (2022)

Diante disso, no climax da obra, com as investidas religiosas dos exorcistas,
depois de muitos eventos sobrenaturais observados, o demonio o qual a narrativa nos
apresenta desde o inicio como Pazuzu, uma entidade da antiga Suméria, faz-se presente
em um primeiro momento durante a ritualizacao (figura 08) e, de forma mais clara,
quando Regan se dessamarra da cama, (figura 09), para o espanto dos Padres Merrin e
Karras, momento do qual o fantastico adquire todas as suas formas estudadas até aqui,
sendo os efeitos do mesmo potencializados por intermédio da dimensao representativa

do cinema, diante das caracteristicas iconicas que este possui, e perpassa ao espectador.

Figura 8. A face de Pazuzu

Fonte: Machado (2022)
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Figura 9. A personoficacto de Pazuzu

Fonte: Machado (2022)

Consideracoes finais

A andlise do corpus, por meio do nosso aporte tedrico, nos permitiu constituir em
primeira instancia, a base dialogal entre literatura e cinema por intermédio do campo
semidtico, onde a linguagem cinematografica foi de suma importancia para entendermos
como seus cddigos de expresao podem despertar os mais diversos sentidos, e entre eles,
o do medo. A relacio mostrou-se fundamental para compreendermos a extensao
objetiva do trabalho, com os alicerces centrais de Plaza (2003) e Santaella (1983). Em
seguida, o fantastico contemporaneo pode se caracterizado nos estudos de Roas (2014),
de onde depreendemos sua focalidade no surgimento de um fendmeno que rompe a
malha da realidade e de um contexto de mundo narrativo, colocando personagens e
leitores diante de um novo paradigma, desconhecido até entdo. Essa nova realidade
causa estranhamento, e inquietude aos interpretantes, pois o contexto onde a narrativa
se constroi é analogo tanto para os personagens, quanto para os leitores, uma vez que se
aplica o recurso de verossimilhanga para alcangar tal feito.

Essas caracteristicas basais puderam ser demonstradas na obra filmica de O
exorcista, atraves de nossa andlise documental por meio do arco narrativo das
personagens principais, e foi possivel, dessa forma, destacar diversos pontos de
disposicdo do genéro fantastico. O filme apresenta um enredo notério desse genéro,
demonstrando cumprir em muitos aspectos as consideracdes de Roas (2014) sobre ele,

e isto se nota desde a op¢do pela reflexividade da historia, no que diz respeito a préopria
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representacdao de mundo dos espectadores, gerando o elo de verossimilhanga com este,
até a presenca da possessdo demoniaca como elemento sobrenatural que assalta a
realidade aparente, e lanca personagens e espectadores na presenca do desconhecido, e
do inominavel, suscitando a surpresa e o medo.

Dessa maneira, entendemos neste trabalho a demonstracdo desse dialogo como
possivel, ainda que reconhegamos a abertura de maiores observacdes para analises do
fantastico, ndo apenas nas interfaces do proprio texto do filme, como também, nas
demais manifestacdes expressivas. O fantastico quando estudado pelo prisma semiotico,
pode e deve absorver uma gama muito maior de interpretagdes com outras formas de
midias, o que inclui musica, teatro, arte plastica, jogos eletronicos e, claro, o propio
cinema. Portanto, espera-se que este trabalho possa ser util para demais estudos dessa

natureza.
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EXISTENCIAS ESPECTRAIS: DIMENSOES ESTETICO-FILOSOFICAS DO
INOMINAVEL NO TEXTO UNHEIMLICHDE FREUD

SPECTRAL EXISTENCES: AESTHETIC AND PHILOSOPHICAL
DIMENSIONS OF THE UNNAMABLE IN FREUD'S UNHEIMLICH

Leilane Andreoni'
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Resumo: Trata-se de discutir as dimensdes estético-filosoficas no texto unheimlich de Freud a partir da
experiéncia do indiscernivel que o fexto propicia. Defendemos que o texto unheimlich contém uma
perspectiva existencial dissonante do arcabougo tedrico freudiano ao estabelecer um pardmetro estético
que niio se adequa d formulagdio do principio da realidude freudiano. Nesse sentido, a intersecco entre
psicandlise, filosofia e estética emerge pelo afastamento da dimensdo atributiva do conceito de belo,
assim como dos afetos em geral, para se situar na especificidade da produciio da angdstia. A angistia
passa a ter, nesse contexto, uma fungdo existencial que ultrapassa a natureza de afeto: ela & um sinal do
cardter espectral da realidade, expressa pela ddvida de existéncia mais radical acerca dos objetos que nos
crcundam. 0 estremecimento do paradigma de realidade imiscui-se, pois, na diretriz estética proposta
pelo texto de Freud, a ponto de propormos uma solidariedade entre a mogto estética textual e o conceito
em causa unheimlich. Esse movimento nos conduz a uma concepgdo de sujeito, entendida como espago
vazio d luz das teorias de Lacan e Badiou, que desafia a logica cartesiana e os postulados de pensamento.
A titulo de conclusdo, descortina-se que a dimensdo espectral de unheimlich propicia um horizonte de
reflexdo politica relevante, pautada na transformacto estética da realidade. Propomos, assim, que as
préprias condigdes de possibilidade do pensamento s@o, em Gltima instdncia, inventivas; e essa é a razdo
pela qual a forma de engendrar a realidade aceita modulagdo.

Palavras-chave: Unheimlich, psicandlise, estética, filosofia

Abstract: The following is a discussion of the aesthetic-philosophical dimensions in Freud's text
unheimlich from the experience of the indiscernible that the text provides. We argue that the unheimlich
text contains a dissonant existential perspective from the Freudian theoretical framework by establishing
an aesthetic parameter that does not conform to the formulation of the Freudian reality principle. In this
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sense, the intersection between psychoanalysis, philosophy, and aesthetics emerges through the
departure from the attributive dimension of the concept of beauty, as well as from affects in general, to
situate itself in the specificity of anxiety production. Anxiety acquires, in this context, an existential
function that surpasses the nature of affect: it is a sign of the spectral character of reality, expressed
through the most radical doubt of existence concerning the objects that surround us. The shaking of the
reality paradigm is thus intertwined with the aesthetic guideline proposed by Freud's text, to the point
where we propose a solidarity between the textual aesthetic motion and the concept of unheimlich af
hand. This movement leads us to a conception of subjectivity, understood as an empty space considering
Lacan's and Badiou's theories, which challenges Cartesian logic and the postulates of thought. In
conclusion, it is revealed that the spectral dimension of the unheimlich provides a relevant horizon for
political reflection, based on the aesthetic transformation of reality. We propose, therefore, that the very
conditions of possibility of thought are ultimately inventive, and that is why the way of engendering
reality accepts modulation.

Keywords: Unheimlich, psychoanalysis, aesthetics, philosophy.

Introducao

Os desdobramentos da no¢do de unheimlich, internos e externos ao campo
psicanalitico, parecem longe de se esgotar. Diante disso, o presente artigo visa expor as
tensbGes centrais acerca do tema e, a luz da filosofia de Alain Badiou, introduzir uma
interface entre a estética e a psicanalise.

Unheimliche, termo coloquial da lingua alema, ganhou notoriedade no século XIX e
desde entdo, gera instigantes debates acerca de suas designacdes, conceitualizacdes e
poténcias. A partir da incursao linguistica do termo, no texto Das unheimliche3 (1919),
Freud destaca o sentido do termo conferido pelo filosofo idealista alemao Schelling, para
quem unheimlich implica uma quebra de expectativa: “infamiliar seria tudo o que deveria
permanecer em segredo, oculto, mas que veio a tona." (2019, p.45)

Parte das polémicas usuais acerca do unheimlich diz respeito a dificuldade de sua
traducdo para outras linguas - ponto este antecipado por Freud que, na primeira se¢do do
texto de 1919, persegue distintas tradugdes do termo, intentando localizar se alguma outra
lingua possuia as mesmas propriedades do efeito notado por ele no termo em alemao.

Longe da problematica da tradu¢do do termo ser acessoria a dindmica conceitual
proposta por Freud, o que parece ocorrer é o inverso: a dificuldade de tradugdo contida no

vocabulo em tela é transposta para a formulacao do conceito psicanalitico desenvolvido em

30 texto foi traduzido para portugués por " 0 Fstranha"(2006), " 0 Inguietante” (2010), " 0 infamiliar" (2019) e mais recentemente, " 0 /ncdmodo” (2021).
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1919. Em outras palavras, a valéncia tedrica-conceitual do termo, em sua articulacao com a
metapsicologia freudiana, passa a ser indissociavel da “intraduzibilidade deste afeto”
(DUNKER, 2019).

Isso porque o impasse relativo a tradugdo da palavra alema aponta para uma regiao,
tal qual o inconsciente, em que as tentativas de dominio da linguagem e do entendimento
sdo malogradas. Considerando que o fio condutor analitico orienta-se para esse jogo de
forcas entre linguagem e inconsciente - pelo qual as palavras se trocam sem querer no ato
falho ou resistem a serem trocadas na traducdo -, a elevacao de unheimliche a conceito
evidencia a relevancia das ambivaléncias e falhas da linguagem para a psicandlise. Eis o
carater significativo do conceito de unheimlich para a clinica psicanalitica e a atualidade de
tais investigacgoes.

Nao por acaso, a palavra unheimlich suscita, mesmo no alemao, uma simultaneidade
de sentidos opostos (DUNKER, 2015), o que revela a “profunda paradoxalidade” do termo#
(DOLAR, 2018), (GONSALVES, 2021). O conteido semantico contraditério do vocabulo,
capaz de mediar negatividade e positividade na mesma palavra articula-se, assim, a
multiplicidade de sentidos que a falta da exata adequacao entre dois termos de linguas
diferentes propicia.

Trata-se, pois, de evidenciar a formacao de uma dobradigca conceitual entre a
ambiguidade da palavra e a sua intraduzibilidade. Por um lado, o diagnostico de nao
reciprocidade entre termos na linguagem marca a existéncia de uma impossibilidade
simbdlica. A faceta do indizivel ou do nao dito remete>, tanto a definicdo freudiana de
sintoma como palavras amordagadas, como daquilo que nao se deixa totalmente apreender

pela representacao. Por outro, a poténcia da contradicdao de unheimliche guarda o germe de

4 Este argumento foi defendido em outros espagos com maior detalhamento (GONSALVES, 2021); (GONSALVES, 2021a); (DUNKER, 2019). Cabe resgatar como
Mladen Dolar (2018) [1991] comenta que os pares filosoficos cldssicos s@o postos d prova diante do wmheimlich, que por sua vez irrompe com a divisdo entre
interioridade e exterioridade. Ou entdo, "[fJodos os grandes pares conceituais filosoficos - esséncia/apar@ncia, mente/corpo, sujeito/objeto,
espirito/matéria, e etc. - pode ser visto como tantas transcrigies acerca da divisiio entre interioridade e exterioridade." E Dolar (2018 [1991], p.168)
defende que a logica do umheimlich aponta para um tensionamento para além desta ldgica cldssica e que Lacan parece deter-se a isto em seu oitavo
semindrio (ref).

5 A respeito dessa dimens@o do indizivel, cabe notar a articulagio do texto de Freud de 1919 em andlise com o texto / éfourdit de Lacan de 1972. No texto
de Lacan, a diretriz analitica é justamente implicada @ escuta dialética do dizer (enunciago) por trds dos ditos (enunciado), d escuta do que é Jnferdito ao
simbélico. Mais que isso, a dimensdo alucinatéria do wmheimlich € intensificada em [ éfourdit a ponto de Lacan chegar a propor que a subversdo da
gramdtica predicativa metafisica apenas ocorre a partir da regressio da neurose a psicose (ANDREONI, 2020).

Por fim, ndo seria exagero dizer que £ €fourdit é o texto mais estético de Lacan, cuja escrita privilegia a forma textual e topolégica da banda de moebius
(#bid), em aproximacto ao unheimlichfreudiano, também marcado pela forma literdria.
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negatividade capaz de fazer ruir a gramatica representativa que sustenta a propria légica

sintomatica (ANDREONI, 2020), (GONSALVES, 2021).

Unheimlich, a estética e a filosofia

Na segunda se¢do do texto de 1919, o conto de E.T.A. Hoffmann "0 Homem de Areia"
é alcado a objeto da investigacdo freudiana. Ao invés do ponto de partida usual de Freud
referendado na observacao clinica, nos mitos, na biologia, na histéria, na cultura, associada
a clareza cuidadosa do seu estilo regular, o desdobramento metapsicolégico proposto se
confunde com a interpretacdo vertiginosa da narrativa literaria do conto O homem de areia
- em propulsdo do desamparo. Isso confere ao Das Unheimlich uma regiao interseccional
entre psicanalise e estética, tanto no estilo, quanto no contetido, peculiar em comparacao
ao panorama geral da obra freudiana.

Em atengdo a escrita freudiana usual, verifica-se que a mengao aos objetos estéticos,
sobretudo no que diz respeito a literatura, mais recorrente, encerra-se, na maior parte das
vezes, no campo da alusao. Esse aspecto pode ser depreendido das constantes ressalvas
freudianas que delimitam o ambito de investigacdo textual a clinica psicanalitica, em
detrimento de qualquer preocupacao estética (2019, p. 29). Por essa via, acentua-se uma
cisdo entre o campo psicanalitico e o estético.

Diante disso, o fildsofo Ernani Chaves (2015, p.9) argumenta que "Das Unheimliche"
(1919) integra, em relacao de continuidade, o movimento freudiano de psicanalisar os
objetos estéticos presente também em "0 Moisés, de Michelangelo" (1914), e "Dostoiévski e
o parricidio" (1928). Segundo o filésofo, se assim ndo fosse, o texto Unheimliche
interromperia a submissdo da estética ao jugo psicanalitico. Para Ernani Chaves, portanto,
este ponto é satisfatério para demonstrar que Freud ndo confere especificidade a
abordagem estética contida em Unheimliche em relagdo aos seus outros textos.

Ainda que seja inegavel que Freud nao reincida, em 1928, no imbricamento entre
arte e psicandlise que o texto de 1919 expressa, isso ndo garante que a construcao estética
interna ao Das Unheimliche seja destituida das suas particularidades frente aos outros

textos freudianos. Seria preciso esclarecer, assim, que o argumento de Ernani Chaves
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pressupde uma relacao necessaria entre a especificidade de uma abordagem textual e o seu
efeito de ponto de inflexdo dentro da obra freudiana - quando, na verdade, existem textos
que destoam da esteira tedrica de um autor sem mudar os rumos da obra de forma geral.

Em contraste aos textos "O Moisés, de Michelangelo" (1914) e "Dostoiévski e o
parricidio" (1928), assim como ao “O escritor e a Fantasia” (1908/2009) e "O delirio e os
sonhos na “Gradiva” de W. Jensen" (1907 /2015), unheimlich vincula-se ao contexto clinico-
histéorico do pensamento freudiano®. Nesse sentido, ao invés da arte ser apenas uma
ilustracdo referencial’, externa as formulacdes trabalhadas, ela participa ativamente da
producdo tedrica. Exemplo disso é a proximidade de unheimlich a de outros conceitos
psicanaliticos, como o mal-estars.

A interface entre estética e psicandlise é também evidenciada pelo modo como
unheimlich - diferentemente de tantos conceitos freudianos - ndo foi acolhido pelo campo
psicanalitico de imediato. Em contrapartida, sua notoriedade decorreu do destaque
externo, conferido por outros campos. Foram, pois, as incursées do pensamento francés do
séc. XX que alcaram unheimliche a outro estatuto - sobretudo, o retorno de Jacques Lacan a
Freud, bem como as investigacdes de Jacques Derrida pela literatura e pela arte
(MASSCHELEIN, 2011). E a partir desse percurso por outras areas que unheimlich retorna,
em um movimento circular, a psicanalise de maneira revigorada.

Tal dindmica de reconhecimento ndo € menor no contexto de defesa da
singularidade textual de Unheimlich, com énfase no seu carater indiscernivel, ja que a
recepc¢ao das formulagdes freudianas de 1919 pode ser vista de um indicativo do fato de
que a tensdo entre interioridade e exterioridade entre campos perpassa a tangibilidade
conceitual de Unheimlich e alcanga a sua extensdo epistémica. Em outras palavras, a
propria compreensdo da formulagdo tedrica parece depender, solidariamente, da filosofia e

da estética para se elaborar. Nao por acaso, Lacan intensifica, e até formaliza, essa

6 Em suma, o movimento metapsicoldgico frevdiano acerca da teoria das pulsdes e a formalizagiio du pulsdo de morte em A/ém do Principio de Prazer
(1920).

T Como ocorre com " Flectere si nequeo superos, acheronta movebo" de Virgilio, em A4 £neida, utilizado por Freud no epilogo da /nterpretagio dos Sonhos
(1900).

8 Freud em 1929 desenvolveu a nogdo de mal-estar, este coroldrio social da pulsdo de morte (DUNKER, 2017, p. 224) que possui uma peculiaridade paradoxal
semelhante ao unheimliche. 0 mal-estar (unbehagen) detém a particula Hag, que opera de maneira semelhante ao Heim em wnheimlich. "' temos o mesmo
tipo de inversdo que Freud problematizou na andlise do oximoro contido na expressdo Unheimlich (estranho e familiar), pois os sentidos do termo nos
permitem pensar tanto em algo fechado (como uma mata fechada) quanto em algo que ao ser cercado, define uma abertura em seu interior (como uma
clareira)." Enfatizamos a simultaneidade e a indecidibilidade presente em ambas formulages de Freud diante de uma mesma experigncia.
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intermediacdo epistémica psicanalitica-filoséfica-estética através da figura topolégica

banda de Moebius (ANDREONI, 2020).

Perspectivas estético-ficticias

Tendente a exploracdo do estiramento mencionado entre psicanalise, estética e
filosofia, procura-se uma lente multifocal para a leitura do texto freudiano de 1919.

As primeiras palavras do escrito freudiano introduzem o tom da dioptria em causa:
por um lado, Freud distancia o ambito psicanalitico do espectro estético, relacionado quer a
“doutrina do belo”, quer as “qualidades do nosso sentir” (FREUD, p. 52); por outro,
circunscreve uma aproximacdo entre os dois campos a partir da no¢ao de unheimlich,
calcada no que suscita angustia e horror (ibid). Uma chave de leitura ja se anuncia aqui: a
suposta interseccdo entre psicanalise e estética afasta a teorizacdo da beleza e a dimensao
qualitativa dos afetos, em sentido amplo, para se situar na produgdo da angustia.

Em uma convergéncia de estilo e conteddo, tal movimento é replicado na forma
textual do escrito. Ao articular a producao da angustia, tanto a recusa de parametros
estéticos calcados em juizos atributivos (como bom e belo), quanto ao declinio da clareza
de um olhar representativo, amparado em uma linguagem de sentidos estaveis, o texto
freudiano pode ser concebido, ele proprio, como uma experiéncia estética-psicanalitica
angustiante.

Com efeito, isso alca a angustia a uma dimensao de afeto distinto, ja que irredutivel
as qualidades do nosso sentir. Para além da dimensao de afeto, ela adquire a fungao de sinal
da confusao entre o real e a invencao literaria que invade as retinas, tanto de Freud, como
do personagem do conto de Hoffman - em composicdo da noc¢ao de unheimlich.

Do ponto de vista da teoria psicanalitica, essa abordagem freudiana coloca em
tensdo as formulagdes freudianas sobre a neurose e a sua pretensa capacidade de corrigir
as alucinagdes do principio do prazer pelo principio da realidade. No texto de 1919, o
enfoque é outro: destaca-se o dilema pelo qual o principio de realidade neurdtico e seu
ideal de objetividade é atravessado pela subjetividade 6tica de cada um. E o que origina a

complexidade da nog¢do de fantasia em psicanadlise, desdobrada em fantasma por Lacan: “o
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escandalo ontolégico da nocdo de fantasia reside no fato de que ela subverte a oposicao
padrao do subjetivo e do objetivo”, o que equivale a criar “a categoria bizarra do
objetivamente subjetivo” (ZIZEK, p 33).

A nogao de fantasia atravessa o conceito de unheimlich, assim como rege a escrita do
texto por Freud, de modo que os limites do real sdo fabricados pelo que se estabeleceu
como pacto narrativo entre autor e leitor - o que engloba as possibilidades fantasticas
interiores ao conto de Hoffman.

E crucialmente neste ponto que se evidencia uma interpolacao entre a matriz
estética aludida, relacionada a angustia, e o ambito tedrico psicanalitico. Nos dois casos,
estd em jogo o estremecimento da nogao de realidade e das faculdades do juizo. No nervo
da problematica que o texto apresenta, o enlace entre estética e psicanalise concentra-se no
efeito angustiante de um objeto artistico (texto, obra, etc) ou psicanalitico (intervencao no
discurso) de desafiar o enquadre da visdo sustentado pela fantasia inaugural.

Nesse contexto, a solidariedade entre estética e psicanalise, operada por Freud,
decorre do carater inventivo da realidade que a moc¢do da angustia descortina, expressa

pela duvida de existéncia mais radical acerca dos objetos que nos circundam.

O prisma lacaniano

Tal chave de leitura do Unheimlich alinha-se aos postulados lacanianos acerca do
tema. Dois aforismos do psicanalista francés pedem para serem lembrados aqui: em
primeiro lugar, “a verdade tem estrutura de ficcdao”; em segundo, “a angustia é o afeto que
ndo engana”.

A nocdo de fantasma concatena esses dois postulados a medida que explicita uma
estrutura em que o objeto primordial da experiéncia (objeto a para Lacan) introjeta uma
porcao de real na subjetividade, e como tal, fixa uma verdade a ele correspondente
(verdade-adequacgdo). Por essa via, a verdade esta adstrita a nogao de realidade, tal como
subjetivada - referida, portanto, a vigéncia da alienagdo do sujeito ao seu objeto a. A cada
situacdo em que o arranjo sujeito-objeto é refeito, formalizado pelo matema da fantasia,

incide a angustia.
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No conto de Hoffman, o personagem Nathanael é sistematicamente confrontado com
o monstro ficcional que é capaz de aniquila-lo. Trata-se da emergéncia da angustia com
uma fungdo logica-existencial bastante precisa, a saber: a atualizagdo da verdade atrelada a
experiéncia primordial que determina o olhar.

Ndao seria exagero, pois, concluir que, a definicdo do Unheimlich como afeto pode ser
redutora ao deixar de abarcar o impasse existencial a que o sujeito é confrontado em suas
repeticdes. Em ultima instancia, a abordagem precipuamente afetiva do Unheimlich teria
como pressuposto a consideracdo de que o afeto em si constituiria um outro tipo de
matéria que, por si sg, faria frente a materialidade do pensamento representativo. Por essa
via, os afetos sao tratados como fontes de contradicio em si em face do pensamento
tradicional cartesiano, de carater representativo.

O que se perde de vista com essa ideia é que os afetos ndo funcionam exatamente
como outro tipo de parametro para o pensamento, eles estao imiscuidos na alienacao da
racionalidade. Com excecao da especificidade da angustia, a rede de afetos, por si s6, ndo
tem o conddo de desafiar a estrutura da representacao. Ao revés, a dimensdo afetiva pode
ser conciliada, e até endossada, pelos designios alienantes da representagao.

Para os fins estéticos a que nos propomos, tal ponto é relevante porque nao se trata
de promover um disparador de afetos, a partir de objetos e intervengdes discursivas
(clinicas, tedricas e artisticas), que abalem o individuo. Em detrimento da fung¢dao de
estremecimento da verdade mencionada, tais manifestacdes afetivas poderiam
corresponder a meras agoes violentas cujo abalo ndo necessariamente implica o sujeito na
sua propria ficcdo de verdade.

A particularidade, assim, da associacdo entre Unheimlich e angustia, assentada na
atualizacdo do impasse primeiro entre existir e ndo existir, guarda uma valéncia politica
inescapavel: implicar o sujeito na transformacdo da sua realidade mediante a “instauracdo
de outra racionalidade” (ANDREONI, 2020). Trata-se, assim, de operar um deslocamento da

ficcdo fantasmatica para um modo existencial criativo (ibid).

A gradiéncia cartesiana
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Nao obstante a psicanalise subverta a racionalidade filosoéfica tradicional através do
conceito de inconsciente, a articulacdo entre existéncia e cogito ndo é descartada nem por
Freud, nem por Lacan. Se Freud, no texto de 1919 em apreco, articula uma estética para a
psicandlise fundamentada no estremecimento existencial que confunde a visdo, é porque
h4, como pressuposto, um eu atrelado a capacidade representativa.

A partir da abordagem lacaniana do tema, a angustia sinaliza uma ndo toda
identificacdo entre o ser e o pensar que resulta na proposicdo inversa ao cogito de
Descartes: “sou onde ndo penso”. Nessa linha, a negac¢do lacaniana a Descartes decorre da
inversdo/disjuncdo do cogito que ndo deixa de tomda-lo como topos de onde acontece o
embate entre existir e ndo existir®.

Nesse contexto, emerge a hipotese de Badiou, para quem o legado cartesiano
mantido por Freud e Lacan corresponde a dimensao de um lugar vazio atrelado ao sujeito:
é 14 onde fracassa a certeza da existéncia, apoiada no pensamento, que surge um sujeito
estético. Com efeito, ndo seria exagero propor, como faz Badiou, que haveria uma relacao
de equivaléncia entre o projeto lacaniano de retorno a Freud e um eventual programa de
“retorno a Descartes”, mencionado pelo préprio Lacan em 1946 (BADIOU, Ser e evento, p.
336). Por essa via, Freud s6 seria “inteligivel na descendéncia do gesto cartesiano” (ibid).

Unheimlich é, certamente, um dos gestos freudianos mais contundentes nesse
sentido. Embora a confusdo do personagem Nathanael diante das figuras do homem de
areia que se deslocam ao longo do texto, a luz da abordagem lacaniana, ndao corresponda
propriamente a uma abertura para o vazio, ja que o personagem é sufocado pela sua
alienacdo fantasmatica, destaca-se como a orienta¢do de Badiou fornece elementos para ler
as formulacoes freudianas de Unheimlich a partir do declinio da capacidade representativa.

Nesse contexto, a emergéncia de um sujeito, inversamente proporcional ao gesto
cartesiano, ao subverter a reciprocidade entre existéncia e pensamento, bem como apontar

para um local de sutura com o indiscernivel ou inominavel, configura a regido estética

9 Por essa razdo, u ldgica do #do fodo em Lacan, outra denominagGo para as formulas da sexvagiio, imbui ds nogGes de castragGo e mulher, ali abordadas,
das criticas da psicandlise @ racionalidade filosdfica tradicional. Mais que isso, a formalizaco lacaniana dos quadrantes do sexuagdio acrescenta uma
camada a critica frevdiana ventilada pelo Unheimlich, a saber: o falocentrismo. Nesse contexto, a inversdo do cogito cartesiano, a faléncia da gramdtica
representativa, a liberagio da matéria metafisica em privilégio da forma, e a instauragdo de outra modo de pensar comp@em a nogio de mulher em Lacan
(ANDREONI, 2020).
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proposta por Badiou - remissiva das formula¢des do Unheimlich e do retorno de Lacan a
Freud.

A obra de arte e a intervengdo psicanalitica, portanto, estariam direcionadas para a
mesma finalidade de implicacdo subjetiva decorrente da destituicio dos protocolos
tradicionais do pensamento e da existéncia. Ndo por acaso, os outros aspectos, além da
estética, atrelados a nogao de sujeito de Badiou - a saber, o amor, a politica e a ciéncia -

também estdo condicionados ao desmonte da légica cartesiana.

Alain Badiou e a psicanalise

Em contraste a tendéncia do campo filosofico atual, Alain Badiou confere relevancia
ao campo psicanalitico, em particular a psicanalise lacaniana, a ponto do seu projeto
filosofico ser, assumidamente, tributario do ensino de Lacan. Embora Badiou nio renuncie
ao lugar de fil6sofo, tdo pouco a perspectiva critica diante da psicandlise - de modo que o
programa tedrico por ele encartado preserva sua autoria e singularidade -, suas
formulacdes merecem ser consideradas enquanto contribuicdes validas ao campo
psicanalitico. O projeto filoséfico de Badioul® é denso e, certamente, ndo pode ser
minimizado a uma sec¢ao de artigo. O recorte aqui sugerido de seu projeto assenta-se sobre
o tensionamento entre filosofia e psicanalise, bem como sua aproximac¢ao entre o poema e
o processo analitico do sujeito!l. Mais especificamente, aborda-se dois momentos em que

Badiou interage frontalmente com a psicanalise: primeiro, em Conditions [sem tradugcdo em

10 Alain Badiou possui trés grandes obras filoséficas: Ser e Fvento (1996), Logiques des mondes (2006) e [ immanence des vérités (2018). Grosso modo, na
primeira obra, Badiou apresenta sua onfologia matematica e os desafios da filosofia apés os anos 70, ciente dos riscos das "suturada” do campo filoséfico
frente ao lastro heideggeriano e os encantamentos poéticos da linguagem, Badiou defende as premissas de seu projeto do pensam ento dando continuidade
@ sua teoria do sujeito. Resumidumente, sua segunda obra segue sua tese ontoldgica e sua perspectiva fenomenoldgica, porém disputando um novo
contexto de perspectivas filoséficas que se erigird na atualidade, disputando perspectivas filosoficas sem compromisso algum com as verdades.
Brevemente, em sua Gltima grande obra filosofica, Badiou discute um procedimento da verdade e uma sistematizagio mais dedicada acerca da arte, da
ciéncia, do amor e da politica. Seus dois manifestos pela filosofia traduzem suas duas primeiras grandes obras e circunscrevem sua urgéncia ao campo
filosofico.

11 Diferentemente do sujeito do inconsciente investigado por Lacan, a noglio de sujeito em Badiou ndo pode automaticamente ser sobreposta @ da
psicandlise. Badiou discute trés tipos de atitudes de subjetivacio do corpo, em vista a trés tipos de condicdo de sujeito: o fiel, o reativo e o obscuro
(lembrando que tais formalizagdes do sujeito sdo contempordneos d sua nogo de acontecimento). E que é por haver verdade, que hd sujeito para Badiou. 0
sujeito badiouiano "ndo & uma substdncia”, "ndo & um nada", "ndio &€ uma conscigncia”, "ndo € invariante nem necessdrio”, "sujeito ndo & uma origem"
mas sim, um ponto de verdade. Em suma, "[u]m sujeito é primeiramente aquilo que fixa um evento indecidivel, porque assume o risco de decidi-lo."
(BADIOU, 1994)

Revista Linguagem em pauta | V.3., N.1.,JAN.-JUN. 2023, p. 67-81.



Pagina | 77
ANDREONI e GONSALVES — Existéncias espectrais estético-filosoficas do inomindvel no texto unheimlich de Freud

portugués] (2008) e segundo, em uma fala proferida no Brasil intitulada "Por uma estética
da cura psicanalitica” (2002 [2004]).

Em Conditions (2008) Badiou trata dos acordos e desacordos entre a filosofia e a
psicandlise, a saber: "o ponto que dispde a filosofia e a psicanalise é o de uma lei - ndo
dialética - de compossibilidade entre um ressentimento cuja esséncia é a seducdo e um
consentimento cuja esséncia é reserva" (ibid, p. 201, nossa tradugdo). Segundo o filésofo,
ambos os campos se interrogam frente ao impasse: "como fazer com o enviesamento com o
qual uma verdade toca o ser?" (ibid, p. 201) Em outras palavras,
ambos os campos questionam "qual é a localizacdo do vazio?" (ibid, p. 201)

Embora "tanto a filosofia quanto a psicandlise ndo facam sentido sem um desejo por
algo que tome o lugar além do lugar" (ibid., p.2020), o impasse fundamental reside na
distinta localizagdo desse vazio entre os campos. Para a filosofia, o vazio estaria localizado
na condi¢do do pensamento, como ser qua ser (ibid, p.202), enquanto para a psicanalise, o
vazio estaria localizado na dimensao de sujeito, o sujeito do inconsciente (ibid, p. 203). Sem
a ingenuidade de diminuir este impasse, o pensador visa a sustentacao de regras possiveis
para uma coexisténcia pacifica entre campos (ibid, p. 209).

O segundo argumento compde uma triangulacao entre a poética de Mallarme, a
psicanalise lacaniana e a filosofia de Badiou, a partir da defesa de que “a cura analitica é a
passagem de um estado de impoténcia a uma experiéncia do real e, portanto, a uma
experiéncia do impossivel" (2002, p. 237). Tal passagem ldgica, da impoténcia ao
impossivel, configura o conceito de transposicdaol?, ou transposicao poética, pelo qual a
transformacao na lingua, decorrente da incidéncia poética, implica uma experiéncia ligada
ao impossivel (ibid, p.237).

Se, para Lacan, a passagem da impoténcia ao impossivel é formalizada pelos
matemas (ibid, p. 238), Badiou também defende que a transposicao poética consiste em
uma formalizagcdo (ibid, p. 238). Para sustentar tal formalizacao, o filésofo faz 5
observacdes: 1. O objeto da transposi¢cdo é a experiéncia do real (articulacdo do real do

objeto perdido); 2. Essa operacdo (da cura psicanalitica e do poema) ndo tem possibilidade

12 Badiou descreve a transposiciio como uma "operacio poética, que parte da impoténcia, cuju causa é um desaparecimento ou uma perda, organiza no
poema um desaparecimento segundo (poder-se-ia dizer quase um desaparecimento mimético) e produz, finalmente, uma afirmactio, que é uma afirmagdo
real e a afirmag@o de um ponto de impossivel. Nessa profundidade, hd uma semelhanga entre o poema de Mallarmé e a cura analitica” (2002, p. 239).
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natural, logo, "a situa¢do da cura analitica é, efetivamente, uma situacao artificial, tdo
artificial quanto um poema. E isso ndo é uma falha, mas uma necessidade." (ibid., p.240); 3.
A transposicdo é uma légica, ou entao, a situacdo € artificial, operada por uma légica, logo
"a situacdo é ndo-natural e, no sentido forte, é uma situacao formal" (ibid., p. 240); 4. "Essa
logica elimina qualquer ideia do ‘indizivel™ (ibid, p.240) e 5. O desaparecimento do sujeito
da impoténcia, ou eliminacdo da subjetividade, enquanto “desvanecimento de seu ser"
(ibid, p. 240).

Em resumo, o procedimento da transposicao implica uma formalizagdo triangular,
entre filosofia, psicanalise e o poema, a medida que operam sobre a prépria concepgao de
sujeito (ibid, p. 241) em "uma reorganizacdo formal, no ambito do qual algo se repete: o

préprio desaparecimento” (ibid., p. 241).

...se ha um sujeito de pensamento, se ha uma vitdria sobre a perda, entdo é
preciso compreender que ha algo ali que ndo esta mais no tempo, ndo no
tempo natural. Precisariamos entdo chegar a essa idéia extraordinaria de
que a analise cria algo de eterno. Isso sempre foi dito do poema, o poema
sempre teve a ambicdo de criar algo na lingua que fosse eterno, algo na
lingua natural, que fosse sobrenatural. Essa €, evidentemente, a ambicdo do
poeta. Serd possivel estender essa ambi¢do a cura analitica? Sera possivel
dizer que a analise toca, no sujeito, em algo de eterno, em algo que é sua
eterna contingéncia? Se assim for, seria como no poema, seria realmente
uma estética da criacdo. Uma analise absolutamente bem-sucedida seria
absolutamente uma obra de arte, uma obra de arte inteiramente subjetiva.
E com isso vou deixa-los, na esperanca de que vocés sejam todos grandes
artistas (ibid., p. 241).

Embora a dimensdo de eternidade, abordada pela transcricao, precisasse ser
problematizada frente a abertura temporal que a psicanalise promove no fim de analise, a
diretriz de uma estética da criagdo implicada a cura analitica coaduna-se aos
desenvolvimentos precedentes do unheimlich freudiano. Ainda que ndo expressamente
referido por Badiou nas passagens acima, unheimlich, apesar de suas diferencas, parece ser
o embrido psicanalitico desta ideia.

Com efeito, a tese filosofica de Badiou, remissiva a Lacan, compreende que o

desaparecimento do sujeito cartesiano é diretamente proporcional ao advento subjetivo de
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uma localizagdo do vazio. Esse deslocamento sobrenatural, realizado empiricamente em
analise, compde a logica do poema para Badiou e a nocdo de fungdo poética em Lacan.
Compde também os desenvolvimentos de Unheimlich a medida que as possibilidades
fantasticas do conto de Hoffman sdo eleitas por Freud, em acordo narrativo com o leitor,
como parametro do pensamento.

Em ultima instancia, ainda que Unheimlich nao confira, propriamente, estatuto
poético a linguagem, em absoluta ruptura com a valéncia representativa do simbdlico, tal
como Lacan e Badiou propdem, o principio conceitual de um enigma inominavel, feito de
angustia e fascinio, que atravessa a construcdo estética, tanto quanto a psiquica, é

tributario das formulac¢ées freudianas de 1919.

Consideracgdes finais: futuros ficticios

Diante do exposto, caberia notar como o motor de uma experiéncia indiscernivel -
seja a do processo analitico, seja a de leitura do texto Unheimlich, seja a da provocagao
estética em sentido amplo -, tem o conddo de arquitetar um mosaico espectral cuja
consequéncia da perda da crenca em uma realidade estavel implica uma estetizacao da
propria existéncia.

Para além dos atributos do bom ou do belo, a questdo seria pensar o enquadre
estético a partir das possibilidades inventivas existenciais. Nesse contexto, o diagndstico de
que as condicdes de possibilidade do pensamento sdo criativas é o que parece permitir
operar a passagem do sofrimento fantasmatico para a cura. Esse movimento parece abrir
um horizonte temporal liberto da repeticdo sintomatica e, por sua vez, das varias reedigdes
do passado pelo presente - de modo que ao futuro historico, tal qual a nocao de sujeito, é
destinado um lugar vazio.

Entre criaturas de areia e diferentes lentes para o olhar, a ficcdo de um futuro
guarda a liberdade do tempo histérico indeterminado, passivel de ser transformado em

obra de arte pelos sujeitos.
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UM ESTUDO EM PRATICAS HIPERSTICIONAIS: ALCAS ESTRANHAS,
GUERRAS TEMPORAIS E TEORIA-FICCAO

A STUDY IN HYPERSITIONAL PRACTICES: STRANGE LOOPS,
TEMPORAL WARS, AND THEORY-FICTION

Victor Ximenes Marques'

Resumo: A CCRU (Cybernetic Culture Research Unit) foi uma unidade para-académica sediada na
Universidade de Warwick que explorou prdticas experimentais em parceria com coletivos artisticos.
Integrada por, dentre outros, Sadie Plant, Nick Land, Robin Mackay e Mark Fisher, o grupo buscava a
impessoalizagdo e a produgiio microcultural em eventos e publicacdes. O presente trabalho apresenta
um panorama inicial da trajetéria do coletivo e destaca aspectos de algumas de suas criacdes e
orienta¢des metodoldgicas, em especial os conceitos de teoria-ficgdo e hipersti¢io para estabelecer
relagdes entre ficgdo e realidade na tessitura em que vivemos. Inspirado nas nogdes de hiper-
realidade de Baudrillard e "strange loop" de Hofstadter, Fisher descreveu em sua tese de doutorado a
hiperficgdo como uma ficgdo que se torna real e adquire agéncia propria. Ao longo do presente artigo,
o conceito é descrito e exemplificado com base no texto de Fisher, junto a produgdes culturais como o
filme In the Mouth of Madness (1994), de John Carpenter, bem como na literatura de H. P. Lovecraft e
William S. Burroughs.

Palavras-chave: Literatura; filosofia; hiper-realidade; relagto ficcdo e realidade.

Abstract: The CCRU (Cybernetic Culture Research Unit) was o para-academic unit based at the
University of Warwick that explored experimental practices in collaboration with artistic collectives.
Comprised of notable figures such as Sadie Plant, Nick Land, Robin Mackay, and Mark Fisher, the group
pursued impersonalization and microcultural production through events and publications. This present
study provides an initial overview of the collective's trajectory and highlights aspects of its creations
and methodological orientations, particularly focusing on the concepts of theory-fiction and
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hyperstition to establish relationships between fiction and reality within our lived fabric. Inspired by
Baudrillard's notions of hyperreality and Hofstadter's "strange loop," Fisher described hyperfiction in
his doctoral thesis as fiction that becomes real and acquires its own agency. Throughout this article,
the concept is explicated and exemplified based on Fisher's text, alongside cultural productions such
as John Carpenter's film "In the Mouth of Madness" (1994), as well as the literature of H. P. Lovecraft
and William S. Burroughs.

Keywords: Literature; philosophy; hyperreality; fiction-reality relationship.

Em artigo publicado no inicio de 2023 no portal do Novara Media, Aaron Bastani,
autor de Comunismo de Luxo Totalmente Automatizado, se pergunta se Realismo Capitalista
seria o livro mais importante publicado no século XXI até agora2. Bastani relembra que na
época em que publicou seu primeiro livro, Fisher, entdo um professor precarizado,
conhecido apenas em um restrito nicho de blogueiros e com dificuldade de arranjar um
emprego minimamente estavel, confidenciou a sua companheira que se 500 c6pias fossem
vendidas ja se daria por satisfeito. E, no entanto, Realismo Capitalista foi um inesperado
sucesso de publico, acumulando lentamente um hype pelo boca-a-boca até se converter em
um meme da internet. S6 em inglés ja foram mais de 100 mil exemplares vendidos. A obra
foi traduzida para o alemao, o espanhol, o francés, o italiano, o polonés, o turco, o grego, o
croata, o cataldo e sabe-se la mais quantas linguas. No Brasil, publicada tardiamente por
uma pequena editora independente, a edicdo em portugués ja passa a tiragem dos 15 mil
exemplares. Aparentemente, Fisher tocou o dedo em uma ferida de interesse universal. Sua
cartografia afetiva do capitalismo tardio conseguiu sequestrar a atencdo de uma audiéncia
bem mais ampla e diversa do que era de se esperar.

Sem duvida, parte do apelo do texto de Fisher se deve ao seu estilo, a forma peculiar
com que mobiliza elementos da cultura pop - o cinema hollywoodiano, a “baixa literatura”
da ficcdo cientifica e do horror Pulp, as revistas em quadrinhos e a cena musical do poés-
punk - para catalisar um pensamento acelerado, em sintonia com as grandes tendéncias do

nosso tempo. Ndo ha nele traco de uma teoria critica contemplativa e complacente, olhando

20 Novara Media & vma plataforma de jornalismo politico sediada no Reino Unido, fundada por jovens que participaram dos protestos anti-austeridade e
das ocupagdes nas universidades contra os cortes orgamentdrios em 2010/2011. Mark Fisher exerceu considerdvel influéncia sobre essa geragdo, e foi o
primeiro entrevistado no podcast do Novara. E possivel ver no conceito de “comunismo de luxo totalmente automatizado”, criado por Bastani, mas que
também ganhou vida propria como um meme de internet, uma variagtio da posicdo do “aceleracionismo de esquerda”. O artigo de Bastani sobre o valor
contempordneo dessa pequena obra de Fisher que jd leva 14 anos desde sua publicagio pode ser encontrado aqui: https://novaramedia.com/2023/01/13/is-
this-the-most-important-book-so-far-this-century/
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de longe para seu objeto. Ao contrario, Fisher insiste que seu desejo é fazer teoria por meio,
com, e ndo “sobre” formas da cultura pop. Ja em sua tese de doutorado, esta 14 expressa
explicitamente a disposi¢do de “abordar textos ficcionais, ndo simplesmente como textos
literdrios a espera de ‘leituras” tedricas, mas como eles proéprios ja intensamente-
teoréticos” (FISHER, 2018, p. 5). Ao basear sua tese académica em um debate com obras da
ficcdo cientifica, como o livro Neuromancer de William Gibson ou o filme Videodrome de
Cronenberg, encarna na forma mesma do texto a convic¢do, em boa medida inspirada por
Baudrillard, que a “era da cibernética” dissolve tendencialmente a “distingdo entre teoria e
ficcao”. Como veremos, é precisamente isso que Fisher quer ilustrar com a analise que
conclui a tese, focada no filme de John Carpenter, In the mouth of madness.

Fisher ndo escondia onde aprendeu a fazer teoria assim: foi na famigerada Unidade
de Pesquisa em Cultura Cibernética (CCRU: Cybernetic Culture Research Unit), da qual foi
membro fundador e cujo principal tema era precisamente o circuito cibernético entre
ficcdo e realidade. Com o crescente interesse pela obra de Fisher, levanta-se também certa
curiosidade a respeito desse singular experimento intelectual que, apesar de sua curta
duracdo e mesmo inexisténcia formal, deixou marcas duradouras em seus membros e,
arrisco, continua a exercer uma influéncia subterranea persistente no pensamento de
vanguarda contemporaneo, seja nas artes ou na teoria académica.

Nao é possivel, no entanto, falar da CCRU sem mencionar a polémica figura de Nick
Land, que em certo momento serviu como uma espécie de mentor para Mark Fisher. O
nome de Land esta indissociavelmente ligado as discussdes atuais sobre aceleracionismo,
em suas varias vertentes, mas principalmente as de direita. O fato de que Land deslizou
para posicoes politicas francamente reacionarias (sendo filofascistas), enquanto ao mesmo
tempo Fisher se tornou umas das referéncias centrais para um novo ecossistema de
pensamento socialista diz algo a respeito das metamorfoses do capitalismo nas ultimas
duas décadas e a consequente repolarizagdo do debate publico em termos certamente
menos domesticados do que no reinado centrista dos “longos anos 90”.

A virada ostensivamente a direita de Nick Land, que reaparece em cena como o
profeta da “nova reacdo” e do “iluminismo sombrio”, poderia nos levar a imaginar que um

Fisher progressivamente mais anti-capitalista tenderia a se afastar de seu passado na
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CCRU, ou estabelecer uma nitida linha de corte, uma quebra com a influéncia de Land. Nao
foi isso que aconteceu. Em uma entrevista de 2010, Fisher (2018b; p. 630) comenta: “Acho
que o que estou interessado agora é em sintetizar alguns dos interesses e métodos da CCRU
como uma nova proposta de esquerda”. Ele de fato rompe com o que chama de “a
exuberante anti-politica” da CCRU, a “celebracdo ‘technihilo” da irrelevancia da agéncia
humana”. O Fisher maduro estard, como veremos ao final, mais preocupado com os
problemas politicos da composicdo de um novo sujeito coletivo emancipatorio.

Em uma conversa mais recente com Judy Thorne3 (com quem militava no coletivo
Plan (), ficam mais evidentes os interesses que a CCRU quer cooptar para uma nova forma

de politica de esquerda. Ao ser indagado sobre a nog¢ao de utopia, Fisher responde:

Eu acho que prefiro falar sobre hipersticdo - que foi definida como o
processo pelo qual as ficcoes se tornam reais - do que sobre utopismo. Boa
parte do capitalismo funciona por meio de processos hipersticionais. Na
verdade, poderiamos argumentar que o préprio capital é uma hipersticao.
Em um nivel menor, as varias técnicas de hype que o capital utiliza - em
que a suposicdo do sucesso de um produto ajuda a garantir esse mesmo
sucesso - sdo bons exemplos de praticas hipersticionais. Acredito que
precisamos pensar em como seria uma pratica hipersticional comunista
(GUNKEL, HAMEED, O'SULLIVAN, 2017).

Mas o que raios poderia ser um “comunismo hipersticional”? Hipersticdo é
precisamente um dos conceitos centrais desenvolvidos no interior do coletivo de
pensamento da CCRU. Para evitar spoilers, basta por ora definir sumariamente hipersticao
como a dinamica ciberpositiva pela qual virtualidades se apoderam da realidade. Em
termos cibernéticos, trata-se da instalacio de uma alca de retroalimentagdo entre ficcao e
realidade. O modelo hipersticional funciona assim como uma teoria geral da possessao, ou
da construcao contingente de destinos inevitaveis. Para a CCRU, as melhores profecias sao

as autorrealizaveis.

A CCRU nunca existiu

3 Essa conversa foi franscrita e publicada na integra no livro Futures and Fictions em 2017, mesmo ano do suicidio de Fisher.
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A histéria da CCRU comega com a chegada de Sadie Plant, recém-recrutada de seu
antigo posto no Departamento de Estudos Culturais da Universidade de Birmingham, a
Warwick, em 1995. O Instituto de Filosofia da Universidade de Warwick, onde Plant sera
alocada, ja tinha a reputacdo de ser um dos mais abertos no Reino Unido a filosofia
continental contemporanea, com dois professores oferecendo cursos sobre a obra de
Deleuze e Guattari: Keith Ansell-Pearson e Nick Land. Plant e Land, na verdade, ja se
conheciam: eram colaboradores intelectuais e amantes ocasionais. Ambos estiveram
presentes como palestrantes na primeira conferéncia de ciberfilosofia de Warwick, a
Virtual Futures, no ano anterior, e haviam publicado em coautoria, também em 94, o artigo
Cyberpositive, sobre o qual falaremos mais em breve. Fisher, que era aluno de Plant em
Birmingham, a seguiu para Warwick.

Sadie Plant ficaria mais conhecida como uma pioneira do ciberfeminismo por seus
trabalhos da década de 90, chegando a ser intelectual mais requisitada pela midia britanica
para comentar sobre o mundo digital em ascensdo. Mas até entdo sua principal obra era o
livro “The most radical gesture”, publicado em 1992, a partir de sua tese de doutorado
sobre a Internacional Situacionista. Focado na recepcao francesa das ideias dos tedricos
situacionistas, como Guy Debord, e sua influéncia no ambiente intelectual pds-68, em
especial sobre Jean-Francois Lyotard, Jean Baudrillard, Gilles Deleuze, o livro explora tanto
a articulacao entre teoria, arte e ativismo politico que marcaram a pratica e a estratégia
situacionistas como os desdobramentos filos6ficos de autores que foram influenciados pela
legado situacionista, mas que em ultima instancia tiveram que lidar com o fracasso da
promessa revolucionaria - e frequentemente o fizeram se afastando da compreensao
marxista classica de que seria possivel superar a alienacdo da vida cotidiana na sociedade
por meio da reconciliacdo da esséncia humana com sua existéncia pratica. Alguns, como
Baudrillard, passaram a rejeitar a propria nocdo de critica esta, que implica que a teoria
revoluciondria estaria em condi¢des de penetrar o “espetaculo” para relevar uma realidade
mais genuina subjacente. Na atmosfera melancélica e pos-revolucionaria dos anos 80 na
Europa, fil6sofos ex-marxistas chegaram a conclusdo de que ndo havia nada para além, ou
por baixo, do espetaculo capitalista, e que a distingdo entre o genuino e a copia, que tanto

havia preocupado Debord, havia se tornado obsoleta.
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Plant nao dura muito em Warwick. Enfrentando desde o inicio hostilidade por parte
de setores do Instituto de Filosofia que questionavam se o que ela estava fazendo - e a
CCRU - poderia realmente ser considerado filosofia, Plant, ja desmotivada com o ambiente
académico, renuncia ainda em 1997 ao posto de professora universitaria para se tornar
escritora em tempo integral, como uma intelectual independente. O resultado é que a CCRU,
originalmente pensada para ser uma unidade de pesquisa interdisciplinar autobnoma, nunca
chega a ganhar existéncia formal. O que existe de fato é uma sala no Instituto de Filosofia,
frequentada pelos alunos de Plant e de Land, unidos pelo interesse comum em poés-
estruturalismo francés, cyberpunk e teorizacdo pdés-humanista em didlogo com as novas
tendéncias tecnolégicas - da internet a nanorobdtica.

Todos os participantes sdao unanimes em reconhecer que com a saida prematura de
Plant, é Nick Land que da forma ao desenvolvimento subsequente da CCRU. Em sua
intervencdo sobre aceleracionismo (Terminator vs. Avatar), Mark Fisher deixa claro seu
débito com Land, ao qual se refere como “nosso Nietzsche”: “a mesma bizarra mistura do
reacionario com o futurista”. Simon Reynolds, um critico musical que escreve o que foi
possivelmente a primeira matéria jornalistica sobre o grupo, ainda durante sua breve
existéncia, descreve Land como “um mago do caos tanto quanto um teérico do caos”s. E
nesse papel de “feiticeiro sombrio” (para nao falar ensandecido) que Land vai atuar como
um “vortical machine”, um “atrator estranho”, dando impulso a uma alquimia conceitual
frenética dedicada a montar, a la Frankenstein, monstruosidades de pensamento cruzando
irreverentemente as fronteiras entre ficcdo, ocultismo e teoria. Como aponta o posfacio do

“Realismo Capitalista” (Marques & Gonsalves, 2020):

Além do interesse pela filosofia contemporanea francesa e pela ficcdo
cientifica ciberfuturista, Land parecia fascinado pelo oculto e pelas “artes
magicas” - da parapsicologia a Telema de Aleister Crowley, passando por
numerologia cabalista e a cosmologia escatoldgica, e psicodélica, de
Terrence McKenna. E a figura carismatica e hipnética de Land que, apés a

4 Terminator vs. Avatar & a interveng@o de Fisher no simpdsio sobre aceleracionismo (o primeiro organizado para debater o tema) em Gouldsmith em 2010,
onde também falaram Robin McKay, Ray Brassier, Benjamin Noys e os dois jovens autores do Manifesto Aceleracionista, Nick Srnicek e Alex Willians. A fala
de Fisher, junto com outros textos da genealogia aceleracionista, foi publicada no #Z4ccelerate: the accelerationism reader (MCKAY & AVANESSIAN, 2013).

5 A matéria de Reynolds sobre a CCRU sai na revista Lingua Franca em 1999. Uma versdo sem cortes foi publicada no blog do prdprio autor em 2009, é a que
vai ser referenciada ao longo deste artigo. http://energyflashbysimonreynolds.blogspot.com/2009/11/renegade -academia-cybernetic-culture.html. Acesso
em 5 de junho de 2023.
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partida de Plant, se torna a principal referéncia da mixagem que o grupo
realiza a partir do pés-estruturalismo francés, das teorias cibernéticas da
informacdo e controle, da cultura de rave e jungle, e da ficcio de William
Burroughs, J. G. Ballard, William Gibson e H. P. Lovecraft (MARQUES &
GONSALVES, 2020, s/p).

Parecia haver mesmo algo de hipnético (magnético, fascinante e ao mesmo tempo
perturbador) na personalidade de Land, com um efeito transformador, intensificante, com
0os que entravam em contato com ele. Nicholas Blincoe, que foi sua orientanda de
doutorado, escrevendo apds a guinada neorreacionaria de Land (My PhD supervisor turned
out to be satan®), recorda que Land “irradiava uma empolgacao que tornava a filosofia
divertida, lancando observagdes casuais que traziam uma nova iluminag¢do aos problemas”.
Robin Mackay, também aluno de Land, relembra em entrevista da “personalidade aberta e
investigativa de Nick” - “alguém que realmente estava fazendo filosofia em vez de relatar
em segunda mao o trabalho de outros”’. O proéprio Fisher exalta o que vé como a
“integridade sem-nocao” (reckless integrity) de Land, totalmente desprovido da “cautela e
do cinismo desanimantes que tornam grande parte da escrita académica carreirista
entediante”8. Diferente da “solenidade pomposa” de boa parte da filosofia continental,
lembra Fisher em uma entrevista anos depois, os escritos de Land eram “espantosas
teorias-ficcoes”, ndo leituras distanciadas da teoria francesa, mas “remixes cibergoticos”,
que colocavam Deleuze e Guattari “no mesmo plano” que fic¢des como o filme Apocalypse
Now e o livro Neuromancer (FISHER, 2018a; p. 628). “Text at sample velocity”, como diria
Kodwo Eshun.

Eshun, um dos mais célebres teéricos do afrofuturismo, famoso por seu aclamado
livro More Brilliant than the Sun: Adventures in Sonic Fiction, organizou em parceria com a
CCRU o evento Afrofutures (em 1996). Eshun se autodenomina nao um “teérico”, ou um
“critico”, mas um “engenheiro conceitual”: o que ele pretende é fabricar novos conceitos
para a nova realidade em que vivemos. E de Deleuze que retira a ideia de que a filosofia

deveria ser reconceitualizada como “manufatura de conceito”, o filésofo agindo como um

8 https://www.prospectmagazine.co.uk/ideas/philosophy/44371/nick-land-the-alt-writer. Acesso em 5 de junho de 2023.
Thttp://readthis.wtf/writing/towards-a-transcendental-deduction-of-jungle-interview-part-1. Acesso em 5 de junho de 2023.
8 https://www.dazeddigital.com/artsandculture/article/10459/1/nick-land-mind-games. Acesso em 5 de junho de 2023.
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“eletricista do pensamento”, montando os “diagramas de circuito” do presente: “D&G foram
tdo brilhantes quando disseram: ndo podemos evitar que Proust nos conte tanto sobre
como o espac¢o-tempo funciona quanto Einstein. Nao podemos evitar que Henry Miller nos
conte tanto sobre como o desejo funciona quanto Freud. A fronteira entre teoria e ficcao é
completamente permutavel.”® Em More Brilliant than the Sun, Eshun (1998) vai remeter a
William Gibson: a ficcdo cientifica ndo trata realmente do futuro; na verdade, o que ela trata
é de programar o presente.

Eshun deixa claro quando foi que primeiro se deparou com esse tipo de ideias: “em
1994-1996, quando conheci Nick Land, Sadie Plant e os alunos de doutorado dela, Mark
Fisher, Steve Goodman e Suzanne Livingston, na Unidade de Pesquisa de Cultura
Cibernética de Warwick”. Esse encontro foi tdo marcante, relembra, porque estavam todos
igualmente impulsionados pela musica e trabalhando na mesma coisa: “a membrana
permedavel entre certos conceitos, incorporados na fic¢do cientifica, buscando radicalizar
certos aspectos do Manifesto Ciborgue de Haraway”. E também para Eshun, como o cita
Fisher!9, o contato com Land foi impactante: “seu modo de agir era imediatamente aberto,
igualitario e totalmente desprovido de protocolo académico, e seu estilo de fala era
extremamente vivido - ele dramatizava a teoria como um épico geopolitico-histérico e
narrava a filosofia no tempo presente como uma série de personificacbes que se
inspiravam igualmente em Isaac Asimov, Norbert Wiener, Alan Turing, Ridley Scott e
William Gibson”. Na presenca de Nick Land, vai dizer Eshun, o pensamento ganhava uma
“qualidade mortal” - pensar importava, tornava-se “instensificado”, “libidinisado”.

Era a esse tipo de pratica que a CCRU se dedicava: libidinizar a teoria, cruzar
fronteiras, liquidificar limites, bricolage cultural selvagem e imprudente. Intensificar a
“funcao psicodélica da teoria”, lembra Fisher citando o colega Steve Goodman. “Fuga por
meio de agdo libidinizada coletiva”, descreve Robin McKay. A CCRU parecia mais um
coletivo de arte experimental do que uma unidade de pesquisa académica padrdo em
filosofia. O ponto todo era pensar como o trabalho tedrico poderia ser parte do que Mark

Fisher a época, de acordo com McKay, chamava simplesmente de “producao cultural”:

9 hitps://networkcultures.org/geertlovink-archive/interviews/interview-with-kodwo-eshun/. Acesso em 5 de junho de 2023.
10 https://www.dazeddigital.com/artsandculture/article/10459/1/nick-land-mind-games. Acesso em 5 de junho de 2023.
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“produzindo algo que é esteticamente estimulante, que envolve impulso narrativo,
imagens, som, estimulagdo perceptual, mas também é teoria, também ¢é intensidade
cognitiva”ll, “Um amalgama ultra-vivido de texto, som e imagens”, descreve Reynolds:
“teoria fundida com fic¢do, filosofia contaminada pelas ciéncias naturais (neurologia,
bacteriologia, termodinamica, metalurgia, teoria do caos e complexidade, conexionismo)”.
O objetivo, aponta Fisher, era construir um “plano de imanéncia” onde “a ficcdo cyberpunk
de William Gibson se conectasse com a filosofia de Immanuel Kant; onde Blade Runner se
conectasse com o capital financeiro”1?, lidando com fic¢ao e cultura pop como “terrenos a
serem ocupados”, e ndo como artefatos sobre os quais se faz comentario tedrico.

E evidente que esse tipo de abordagem atrairia toda forma de infortiinio
institucional e burocratico - o que é certamente uma das razdes pela qual a CCRU ndo
chegou a existir oficialmente. Reynolds descreve, no seu primeiro encontro com a CCRU,
um jovem Fisher, que “fala com uma urgéncia evangélica e gestos agitados das maos”,
exasperado com as barreiras académicas para realizar o projeto em que estavam
engajados: "Vocé nao tem permissdo para seguir essas coisas para onde elas querem ir" -
simplesmente nao haveria quem as avaliasse. Fisher cita o exemplo do doutorado da
Suzanne Livingston (também orientanda de Land), sobre o qual um dos membros do
departamento de filosofia objetou indagando: “o que neurologia tem a ver com
capitalismo?” (a resposta hoje parece dbvia). McKay relata que o proprio Fisher, em
particular, passou por maus bocados, “tendo que participar de reuniao apds reuniao e das
sessoes de revisdo do doutorado e justificar o que ele estava fazendo”. Toy Story e
Baudrillard? “Isso ndo é filosofia! Isso ndo é rigoroso. Vocé nao leu isso; vocé nao leu
aquilo”.

O proprio Fisher relata depois ter se cansado da “exhilaration of the ccru-style”, com
sua torrente implacavel de jargdes e neologismo - e “maxima densidade de slogans” -
considerando esse tipo de escrita arcana e em alta-intensidade inviavel de se manter no
longo prazo. Com o passar do tempo, Fisher passou a apreciar um tipo de escrita acessivel e

explicativa, mais interessada em se engajar com o leitor do que em atordoa-lo. Mas que ele

' http://readthis.wif/writing/towards-a-transcendental-deduction-of-jungle-interview-part-1/. Acesso em 5 de junho de 2023.
' hitps://www.dazeddigital.com/artsandculture/article/10459/1/nick-land-mind-games. Acesso em 5 de junho de 2023.

Revista Linguagem em pauta | V.3., N.1., JAN.-JUN. 2023, p. 82-113.



Pagina |91
MARQUES — Um Estudo em Prdticas Hipersticionais: algas estranhas, guerras temporais e teoria-ficgdo

tenha se afastado da performance flamante e expressiva da CCRU, adotando uma exposi¢dao
mais analitica e user-friendly, nao significa que ele tenha abandonado os temas da CCRU, e
nem sequer sua problematica central.

Pois em meio a tempestade cadtica de termos técnicos e numeros, a CCRU
manufaturou, a sua propria maneira indisciplinada e turbulenta, conceitos que podem vir a
ser Uteis para a renovacdo da pratica politica de esquerda que tanto ocupou Fisher em sua
ultima década de vida. Chamamos atencdo aqui para trés: ciberpositivo, teoria-ficcdo e
hipersticao.

Para Land, em seu mapeamento da teoria cibernética na filosofia de Deleuze e
Guattari, retroalimentagdo negativa é sindbnimo de “reterritorializacao” e retroalimentacdo
positiva é sindnimo de “desterritorializacdo”. Circuitos de retroalimentagdo negativa
estabilizam processos, corrigem desvios, funcionam para manter o sistema no mesmo
lugar: é a dinamica a servico da fixidez. Land estad interessado na tendéncia contraria,
“caracterizada por uma errancia de auto-reforco, fuga ou escape”13. Em seu artigo de 1994
com Sadie Plant, Norbert Wiener, o matematico norte-americano que cunhou o termo
cibernética e publicou em 1948 o livro pioneiro do campo “Cibernética: ou Controle e
Comunicagdo no Animal e na Mdquina”, aparece como a epitome do humanismo moderno,

reduzindo a cibernética a uma “ciéncia do controle”:

7

Wiener é um dos grandes modernistas, definindo a cibernética como a
ciéncia da comunicacdo e controle; uma ferramenta para o dominio
humano sobre a natureza e a histéria, uma defesa contra a ciberpatologia
dos mercados. Sua propaganda contra a retroalimentacdo positiva -
quantificando-o como amplificagdo dentro de uma métrica invariavel - tem
sido altamente influente, estabelecendo uma cibernética de estabilidade
fortificada contra o futuro. Nao ha espaco em tal teoria para qualquer coisa
verdadeiramente ciberpositiva, sutil ou inteligente além da objetividade
necessaria para a compreensdo humana (PLANT & LAND, 1994).

Remetendo novamente ao posfacio de “Realismo Capitalista”:

Plant e Land escrevem juntos o artigo Cyberpositive, combinando elementos
da teoria de sistemas cibernéticos de Norbert Wiener com conceitos de

13 https://jacobitemag.com/2017/05/25/u-quick-and-dirty-introduction-to-accelerationism/. Acesso em 5 de junho de 2023.
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Gilles Deleuze e Félix Guattari (esquizoanalise, desejo maquinico etc.), para
se contrapor a preferéncia de Wiener por alcas de retroalimentacdo
negativa. Nesse sentido, uma “cibernética” negativa estaria focada em
circuitos que promovem o equilibrio e a homeostase, sistemas de controle
que compensam desvios. Ja Plant e Land estavam mais interessados em
uma cibernética de retroalimentacdo positiva, de runaway processes
[processos de fuga] - explosiva, disruptiva, apocaliptica (MARQUES &
GONSALVES, 2020).

Os circuitos de retroalimentacao positiva estdo conectados com processos
desterritorializantes através da sua capacidade de amplificar e acelerar mudancas. Na
teorizacdo de Land, o "ciberpositivo" é sindbnimo de desterritorializacdo porque ambos
descrevem a desestabilizagdo das estruturas e a abertura de novos espagos e
possibilidades. A retroalimentacdo positiva refere-se a um processo em que os efeitos de
uma acao sao amplificados e alimentados de volta ao sistema, levando a um ciclo de
aceleracdo. Em termos de desterritorializacao, a retroalimentagdo positiva pode ser vista
como um mecanismo que acelera a dissolu¢do das fronteiras e limites estabelecidos. Como

argumentam Gongalves e Marques (2021), o “aceleracionismo faustico de Land” esta

intrinsecamente conectado ao “ciberpositivo”:

Se a cibernética de Wiener é definida como ciéncia do controle e como uma
ferramenta para o dominio humano sobre a natureza e a histdria, a
cibernética de Land é um elogio a perda de controle, a explosdo das
amarras por forgas e tendéncias in-humanas”. O ciberpositivo esta ligado a
“interacdo  cumulativa, auto-catalise, processos auto-reforcantes,
escalonamento, cismogénese, auto-organizacdo”, reacdo em cadeia e
circulos viciosos (MARQUES & GONSALVES, 2020).

O termo “teoria-ficcdo” aparece no titulo da tese de Mark Fisher de 1999 (cujo
subtitulo é justamente: “materialismo gético e teoria-ficcao cibernética”), mas o conceito
nunca chega a ser explorado em detalhes. Para Fisher, é possivel “identificar o
Materialismo Gotico com o trabalho de Deleuze-Guattari e a "Teoria-Fic¢do Cibernética"
com o trabalho de Baudrillard” (FISHER, 2018a; p. 4), mas ressalta que a prépria obra de
Deleuze e Guattari pode ser lida como um experimento em teoria-ficcdo. Definamos

sumariamente teoria-ficcdo como uma abordagem que combina elementos tedricos e
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narrativos, mesclando conceitos filoso6ficos, especulagdes e referéncias culturais e ficcionais
para criar uma forma de escrita que vai além dos limites tradicionais da academia,
explorando a intersegdo entre teoria, ficcdo e cultura. Para Fisher, a fusao entre teoria e
ficcdo é uma tendéncia objetiva da era cibernética, que pde fim a existéncia de ambos como
géneros separados. Essa indiferenciacdo se expressa tanto na mobilizagdo tedrica que
Baudrillard ou Deleuze fazem de autores “literarios” como William Burroughs e H. P.
Lovecraft, quanto em textos ficcionais que ja sdo intensamente teoréticos. Filmes como
Videodrome, de Cronenberg, incluem personagens que sao professores ou tedricos, e a
propria producdo da CCRU é feita por meio de narrativas ficcionais que tanto apresentam
quanto expressam diretamente conceitos.

O principal conceito, entretanto, é sem duvida o de “hipersticdo”, ele mesmo o
resultado da hibridizacdo entre “ciberpositivo” e “teoria-ficcdo”. Talvez a questdo
fundamental da CCRU seja como melhor pensar sobre a pratica de producdo do que
chamam de “maquinas culturais auto-propagantes”. Possivelmente a definicao mais precisa
de hipersticdo seja: uma forma de ficcdo ou narrativa cultural que se torna autopropagante
e assim ganha o poder de moldar a realidade; uma entidade virtual abstrata que se torna
efetiva por meio de sua prépria propagacdo e contaminag¢do na cultura. Essa definicao de
hipersticdo destaca a dimensdo social da influéncia ficcional; sugere que as histdrias,
narrativas e conceitos podem se tornar forcas ativas que afetam e transformam o sistema
de realidade em que habitamos.

Em entrevista, Nick Land caracteriza hipersticio como um “circuito de
retroalimentacdo positiva que inclui a cultura como um componente”, ou “a (tecno-)ciéncia
experimental das profecias auto-realizaveis”: “Supersticdes sdo meras crengas falsas, mas
as hipersticdes - por sua propria existéncia como ideias - funcionam causalmente para
trazer a tona sua prépria realidade”14. E no glossario da préopria CCRU, hipersticdo aparece
como “elemento da cultura efetiva que se torna real, por meio de quantidades ficticias que
funcionam como potenciais de viagem no tempo. A hipersticdo opera como um
intensificador de coincidéncia, efetuando um chamado aos Antigos” (uma referéncia aos Old

Ones, de Lovecraft).

1 hitps://www.orphandriftarchive.com/articles/hyperstition-an-introduction/. Acesso em 5 de junho de 2023.
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Nas produgdes de teoria-ficcdo da CCRU, as reflexdes teoricas sobre praticas
hipersticionais sdo apresentadas por personagens narrativos ligados a Universidade
Virtual Miscatonica (outra referéncia ao universo ficcional lovecraftiano), como ex-militar
Peter Vysparov, que escreve a antropo6loga Echidna Sitwell dizendo: “nos interessamos pela
ficcdo apenas na medida em que ela é simultaneamente hipersticio - um termo que
cunhamos para produc¢des semidticas que se tornam reais - comunicag¢des cripticas dos
Antigos, sinalizando o retorno”. Vysparov chama ateng¢do para a ambivaléncia da fic¢ao-
Cthulhu: “quem escreve e quem ¢é escrito?” Essa é uma cita¢do direta ao filme de horror
césmico In the mouth of madness, sobre o qual Fisher dedica o capitulo final de sua tese.
Mas antes de analisa-lo, vamos primeiro olhar mais detidamente para o principal texto
coletivo da CCRU que explora a nocao de pratica hipersticional: “Guerras temporais

lemurianas”.

Guerras temporais lemurianas

A CCRU se reunia originalmente em uma sala do departamento de filosofia de
Warwick, e depois, quando expulsa do departamento devido a sua inexisténcia formal,
passou a operar em uma sala alugada em um prédio comercial como uma unidade para-
académica renegada, sem mais nenhum vinculo institucional com a universidade, mas
continuando sua pratica experimental em parceria com coletivos artisticos (como na
instalacdo Syzygy do O[rphan]d|[rift>]15). Seus fundadores originais foram Sadie Plant, Nick
Land, Steve Goodman, Luciana Parisi, Robin Mackay e Mark Fisher - embora, como ja
indicamos, Plant abandona a carreira académica e se afasta do grupo, deixando Land como
a figura mais proeminente. Anna Greenspan e Suzanne Livingston, duas orientandas de
doutorado de Land, também se somam ao grupo, com outros como Kodwo Eshun, Stephen
Metcalf, Ray Brassier e lain Hamilton Grant (os dois ultimos também alunos de Land,
embora mais velhos que a geracdo fundadora) mantendo algum nivel de proximidade ou

colaboracao.

15 https://www.orphandriftarchive.com/becoming-cyberpositive/syzygy/syzygy2/. Acesso em 5 de junho de 2023.
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Assim, como Plant, Land acaba também abandonando o posto de professor, mas nao
se afasta do grupo: pelo contrario, aparentemente ele opta por sair da universidade para se
dedicar mais ao tipo de trabalho heterodoxo e anti-académico abragado pela unidade. A
producdo do grupo é concretizada em fitas, CD-Rom, eventos-performances, e publica¢des
artesanais como o zine **collapse, iniciado por McKay, a revista experimental Abstract
Culture e uma pagina web®. O grupo se dispersa e para de se reunir em 2003, mas Nick
Land, Anna Greenspan e Mark Fisher - com a adicdo de Reza Negarestani - continuam
colaborando juntos em um blog dedicado ao tema da hipersti¢caol?, que inicia em 2004 e
tem suas ultimas postagens, ja esparsas e reduzidas, em 2008. Mais recentemente, os
escritos de 1997 a 2003, fragmentos ndo assinados e redigidos coletivamente (segundo
McKay principalmente por Land, Greenspan e Fisher), foram reunidos e publicados em
volume tUnico por duas editoras diferentes - Time Spiral Press, em 2015, e Urbanomic, em
201718,

Desse periodo, Land recorda: "a CCRU era uma entidade... irredutivel as agendas, ou
biografias, de suas subagéncias componentes.. A submissao total a Entidade era
fundamental”19. Essa forma de se expressar ndo é uma idiossincrasia de Land, mas um
traco definidor do coletivo, para o qual a impessoalizagdo era uma meta explicita. A
linguagem inspirada no vodu ou na possessdo xamanica, é parte crucial do que McKay
chama de “abstracao pratica”, que esta no coracao da “producao microcultural” a qual a
CCRU se propde, que envolve lidar “com essas entidades cibernéticas hipersticionais ou
egregores que vocé trata como se existissem e, em virtude de fazer isso consistentemente
em grupo, de certa forma vocé invoca"?%. A “fuga por meio de agao libidinizada coletiva”
envolve a producdo de dindmicas que ganham vida prépria, que escapam ao controle de
seus autores, e se alimenta parasitariamente das suas “subagéncias componentes” para sua

propria propagacao.

16 Que pelo menos até a redagto desse artigo permanecia no on-line: http://www.ccru.net/index.htm. Acesso em 5 de junho de 2023.

' Abstract Dynamics: http:/[hyperstition.abstractdynamics.org/. Acesso em 5 de junho de 2023.

18 Em 2018, Urbanomic tambhém publicou uma coletdnea dos escritos de Nick Lando do periodo, “Fanged Noumena”, que ou foram profundamente influentes
na formag@o da disposigio tedrica da CCRU ou marcados pela participagdo de Land nela.

19 https://www.theguardian.com/world/2017/may/11/accelerationism-how-a-fringe-philosophy-predicted-the-future-we-live-in. Acesso em 5 de junho de
2023.

™ http://readthis.wtf/writing/towards-a-transcendental-deduction-of-jungle-interview-part-1/. Acesso em 5 de junho de 2023.
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Dos textos desse periodo, a pe¢a mais sofisticada e densamente conceitual de teoria-
ficcdo, que é simultaneamente uma narrativa ficcional em torno de personagens do mythos
da CCRU, um comentario sobre a teoria embutida na obra literaria de Williams Burrough e
simultaneamente uma exposi¢ao e discussao do conceito de hipersticdo, um neologismo
criado pelo préprio grupo, é Guerra Temporal Lemuriana. No sentido narrativo, a premissa
¢ um conto de Burroughs que de fato existe, e foi publicado na revista Omni em 1987: Os
Lémures Fantasmas de Madagascar, depois expandido na novela Ghost of Chance.

Tanto o conto quanto a novela giram em torno de um certo “capitdo Mission”, um
personagem semi-mitolégico que teria sido o fundador da utopia pirata de “Libertalia” -
cuja existéncia real também é duvidosa. Ninguém sabe ao certo se Mission ou Libertaria de
fato existiram, e os historiadores sdo, via de regra, céticos. Como menciona Burroughs, as
Unicas informagdes que temos de Mission vém do livro de 1724, que efetivamente existe,
Uma Histéria Geral dos Roubos e Assassinatos dos Piratas Mais Notdrios, assinado por um
“Capitdo Charles Johnson”, com toda a probabilidade um pseud6nimo?l. O consenso entre
académicos é que Libertalia nao foi um lugar real, mas ndo ha acordo se estariamos lidando
aqui com uma “lenda pirata” disseminada, que o autor ouviu dos entrevistados na sua
pesquisa, ou uma ficcdo do proéprio “Charles Johnson” do inicio ao fim. David Graeber
comenta que apesar de ndo haver nenhuma outra evidéncia documental da existéncia do
“capitdo Mission” fora desse livro, quase todos os outros piratas citados na obra podem ser
comprovados por outras fontes de arquivo. O ultimo livro de Graeber, publicado
postumamente, é em parte um argumento de que “em um certo sentido amplo, Libertalia
de fato existiu, e pode realmente ser considerada, de alguma maneira, o primeiro
experimento politico iluminista”22,

De fato, a ficcao de Burroughs, que toma Libertalia como real, descreve:

Junto com seu tenente Caraccioli e o capitdo pirata inglés convertido
Thomas Tew, Mission formulou um conjunto de artigos pelos quais o
assentamento poderia viver em uma democracia pacifica. Esses artigos

1 Burroughs chega a mencionar que hd quem acredite que Charles Johnson era, na verdade, Daniel Defoe, autor de “Robinson Crusoé”

2.0 livro de Graeber (2023) “ Pirate Enlightenment, or the Real Libertalia” (Iluminismo pirata, ou a verdadeira Libertalia), afirma: “Johnson describes
Libertalia as na egalitarian republic, in which slavery had been abolished and all things were shared in common and administered democratically, created by
aretired French pirate captain named Mission under the philosophical influence of a defrocked Italian priest”.
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eram notavelmente semelhantes as ideias de Rousseau e as revolucdes
francesa e americana do final do século XVIII - e as antecederam em mais
de sessenta anos. Ndo haveria pena de morte, escraviddo, aprisionamento
por dividas ou interferéncia na religido ou na sexualidade (BURROUGHS,
1991, p.57).

O conto de Burroughs relata como o capitdo Mission desenvolve uma relacao
especial com os habitantes originais da ilha de Madagascar: os 1émures. Criaturas magicas
(a palavra “lemur” vem, de fato, como é observado no conto, do latim para “fantasma”),
“anfibios psiquicos” capazes de se desmaterializar e que vivem fora do tempo, o
pensamento e percepc¢ao dos lémures seriam diferentes dos nossos, ndo orientados pelas
nog¢des de “sequéncia” e “causalidade” - “O tempo é uma aflicilo humana. Nao é uma
invencao humana, mas sim uma prisao”.

Mission encontra na ilha uma ruina antiquissima - ninguém sabe quem a construiu -
e passa a habitar nela, onde experimenta com o alucinégeno local “indris” (cujo nome
significa “olhe ali”), feito a partir de um fungo parasita. A certa altura, em uma brusca
interrup¢do narrativa, Burroughs menciona, em um breve e enigmatico paragrafo, como
Mission passou a ser considerado inimigo da misteriosa organizacao referida apenas como
“os zeladores do futuro” ou “guardides dos Livros de Regras”, que traca um plano para

destrui-lo e por fim a Libertalia:

Em um universo pré-gravado e, portanto, totalmente previsivel, o pior dos
pecados é interferir nas pré-gravacdes, o que poderia resultar na alteragio
do futuro pré-gravado. O Capitdo Mission era culpado desse pecado. Ele
ameacou demonstrar para todos verem que trezentas almas podem
coexistir em relativa harmonia entre si, com seus vizinhos humanos e com
a flora e fauna da ecosfera. O Big Ben toca a hora. Em uma sala silenciosa e
fantasmagorica, os zeladores do futuro se reinem. Guardides dos Livros de
Regras: Mektoub, estd escrito. E eles ndo querem que seja alterado
(BURROUGHS, 1991, p. 8).

O veredicto é claro: a possibilidade de contagio de Libertalia precisava ser
erradicada. “~ Se trezentos homens - entdo trés mil, trinta mil. Isso poderia se espalhar por
toda parte. Deve ser interrompido agora”. Um agente é enviado para desestabilizar a

republica pirata, Libertalia cai, Caraccioli é morto e Mission obrigado a fugir as pressas.
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Antes do desfecho tragico, porém, Mission havia se deparado na ilha com um livro chamado
Os lémures fantasmas de Madagascar, mesmo nome do conto de Burroughs. O enredo de
Guerras Temporais Lemurianas parte da premissa que o livro em questdo é de fato o
préprio conto de Burroughs retrojetado no tempo. A relagdo entre Burroughs e Mission ndo
seria a de autor e personagem, mas de “contemporaneos anacronisticos”, entrelagcados em
um no temporal espiralado, o que tornaria Mission efetivamente “culpado” do crime de
baguncar com o que esta pré-gravado, e subverter a linha do tempo. E nesse sentido que
Burroughs estaria envolvido numa “guerra temporal ocultista”.

O texto se desenrola a partir do relato de “William Kaye”, que haveria entrado em
contato com a CCRU para compartilhar informacdo sensivel sobre sua infiltracdo na
organizacdo denominada como The Order (aparentemente, os “zeladores do futuro” do qual
falava Burroughs). A funcdo dessa organizagdo seria “defender a integridade da linha do
tempo”, impedir que o tempo entre em “descontrole espiralado”. Para “the board”, espirais
sdo simbolos de “imperfeicdo e volatilidade” - suas pontas soltas as tornam “contagiosas e
imprevisiveis”, com o perigo de se alastrarem, desmanchando a integridade do tecido
temporal. O tema de “escapar do controle” obsessivamente presente na obra de Burroughs,
€ uma expressdo de seu engajamento em uma guerra cdsmica na qual The order atua para
fazer cumprir a “lei do tempo” a servico do “programa de controle dominante”: o “OGU”
(Universo de Um Deus). Burroughs, ao contrario, se coloca ao lado da “insurgéncia
lemuriana” em defesa do MU (Universo Magico). OGU é “antimagico, autoritario, dogmatico,
o inimigo mortal daqueles que estdo comprometidos com o universo magico, espontaneo,
imprevisivel, vivo”. O universo que impoe é “controlado, previsivel, morto”.

Entendidas em um contexto de uma guerra coésmica, experimentacdes em escrita de
Burroughs ndo devem ser compreendidas apenas esteticamente, neutralizando-as como
“exercicios de estilo”, mas como taticas inovadoras de combate, como armas na guerra
temporal, “tecnologias para alterar a realidade”. Nesse sentido, sdo um exemplo, por
exceléncia, de “pratica hipersticional”. Kaye explica para a CCRU o envolvimento de
Burroughs nessa guerra magica pelo seu contato com o professor Peter Vysparov, que
havia procurado Burroughs pelo seu interesse na convergéncia entre “feiticaria, sonhos e

ficcdo”. Na biblioteca de Vysparov, na qual Kaey trabalhou por anos, foi que Burroughs
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encontrou pela primeira vez, em 1958, uma antiga copia de Os lémures fantasmas de
Madagascar, anos antes de escrevé-lo - o exato mesmo volume que Mission havia
encontrado trés séculos antes e ja descrito como “antigo”. Vysparov estava a frente da
constituicao da Universidade Virtual Miskatonica e havia sido, logo apés o fim da segunda
guerra mundial, o criador do “Clube Cthulhu”, formado para investigar as “conexdes entre a
ficcdo de H. P. Lovecraft, mitologia, ciéncia e magica”. Foi no Clube Cthulhu, diz Kaey para a
CCRU, que o conceito de hipersti¢ao havia sido primeiro elaborado.

E na secio intitulada justamente “hipersticio” que esta o nticleo teérico do texto, e é
a mais desenvolvida tentativa no interior da CCRU de trabalhar o conceito. Olhemos mais
detidamente para o “modelo hipersticional” exposto no texto pelo personagem William
Kaye.

0 mais importante é que nesse modelo esta suspensa a oposicdo abstrata entre
“ficcao” de um lado e “o real” de outro. Ser ficcional nao é o oposto de ser real porque a
proposta realidade ja é compreendida como sendo composta por ficgdes. O ato de escrever
por ser entendido entdo como uma espécie de “feiticaria”, uma “operacdo magica”: se
entendermos magia, como propde o modelo hipersticional, de maneira genérica, como o
uso estratégico de sinais “para produzir mudancas na realidade”. Essa compreensao é a
contraria da que estamos acostumados a ver no modelo mais tradicional do “realismo
representativo”, no qual a escrita, e a arte de maneira geral, é conceitualizada de maneira
meramente estética ou contemplativa: o texto representa, corretamente ou ndo, uma
realidade exterior prévia. No modelo do “realismo representativo” o texto se limita a
interpretar o mundo, ndo em transforma-lo. Os signos servem como espelho, ndo como
arma ou ferramenta: o ato de escrever “ndo opera apenas como uma representa¢do passiva,
mas como um agente ativo de transformagdo, um portal por meio do qual entidades podem
emergir”. Ao escrever um universo um autor pode estar contribuindo para estabelecer as
condi¢des de atualizacdo desse universo.

Nesse modelo nao se trata da velha critica da ideologia, na qual a ficcdo é uma
representacdo malsucedida, falsa de realidade, enquanto uma boa representacao,
verdadeira, revela a realidade tal como ela é. Aqui o que estd em jogo é a prépria

constru¢do da realidade, na qual as ficgdes podem ser eficazes, caso sejam capturadas e
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mobilizadas no processo cibernético hipersticional. Por isso, a hipersticdo se diferencia da
mera supersticdo, que seria uma crenca representativa falsa, enquanto uma hipersticao é
compreendida funcionalmente, como causalmente envolvidas em seu préprio vir-a-ser
realidade; o que s6 acontece se elas demonstram praticamente capacidade de viralizacao,
de contaminar a realidade, de se proliferar e conformar novos “terrenos semidticos
consistentes que condicionam respostas perceptuais, afetivas e comportamentais”.
Hipersticdes moldam tuneis de realidade.

Kaye faz questao de diferenciar o colapso em um plano de imanéncia entre ficcdo e
realidade - uma indistin¢do hierarquica entre o ficcional e o real - do “ceticismo ontolégico
pos-moderno”. Essa equagdo, expressa no trabalho de Burroughs, foi mais abracada em seu
aspecto negativo, como mais uma versao de textualismo, de um discurso sem referente, ou
de uma indiferenca entre discurso e referente. Mas ndo é disso que se trata. O
interpretacionismo pds-moderno é apenas uma maneira de “desfuncionalizar” a escrita, é
uma consumacao, e ndo uma negacao, do “realismo representativo”. Se para o péds-moderno
a distingdo entre real e ndo-real ndo importa, para o “praticante de hipersticao” ela se
mantém crucial: é de toda importancia diferenciar entre “graus de realizacao”, “graus de
atualidade”, a partir do que seria possivel avaliar a eficacia do virtual. Se uma ficcao nao
esta em processo de se realizar, ela nao expressa uma dinamica hipersticional.

Enquanto o construcionismo pds-moderno enfatiza a natureza socialmente
construida dos objetos e fendmenos, como produtos discursivos de acordos sociais, o
modelo hipersticional reconhece que esses objetos e fenOmenos podem adquirir uma
realidade e agéncia proprias, ndo apenas como construgdes sociais, mas como entidades
ativas e influentes - elas se tornam, em um sentido muito objetivo, reais ao serem
“invocadas” ou “conjuradas” pelos poderes magicos da encantagdo: exercem efeitos
materiais no mundo.

Agora podemos ver mais claramente como nesse modelo a “ficcdo pode ser uma
arma na luta contra o controle”. O OGU (“Universo de Um Deus”) contra o qual a
insurgéncia lemuriana de Burroughs se levanta é também uma ficcdo, mas uma ficcdo que
se estabeleceu como o “programa de realidade” monopolistico, ou seja, como a tUnica

realidade possivel. E uma ficcdo que repudia seu préprio estatuto ficcional, um mito que
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nega que exerce uma influéncia magica, mas se apresenta apenas como negacao da
verdade, e de toda verdade - e todas as fic¢Oes rivais sdo rebaixadas ao nivel de mera
supersticao. Mas o “nada é verdade” da pratica hipersticional ndo pode ser igualado ao
“nada é real” do pés-modernismo. “Pelo contrario: nada é verdadeiro porque ndo ha uma
Unica versao autorizada da realidade - em vez disso, ha uma superfluidade, um excesso, de
realidades”.

E, no entanto, o proprio “realismo representativo” também participa da “guerra
magica”, que ostensivamente nega existir: ao avaliar a enunciac¢do linguistica estritamente
em termos das coordenadas atuais, no sentido de refletir a realidade que esta ai, esta na
pratica colaborando com o programa de realidade dominante, reforcando sua solidez ao
endossa-lo implicitamente como “Unica realidade possivel”. A posicdo supostamente neutra
é também ativa, ao “jogar as regras do jogo” ela contribui para a cristalizacao dessas regras,
para a preservagdo de seu poder.

Como, entdo, escapar dessa realidade pré-programada? Como desestabilizar sua
tirania? Como, em outras palavras, amolecer, dissolver, suas bases para assim empurra-la
ao colapso, a abertura para o fora. Como “baguncar os registros” para alterar o “futuro pré-
gravado”? Em Postmodernist Fiction, Brian McHale ao comentar sobre o que identifica como
0 “tema-mestre” da obra de Burroughs - controle - indaga também: “Como se libertar
desse controle? Como escapar do filme de realidade pré-programada?”’ (McHALE, 1987; p.
130). McHale responde que Burroughs representa personagens que “saem do nivel
ontolégico dos filmes”, usando "granadas de filme", para explodir o tecido da realidade, ou
entdo "rasgando a barreira do filme". Vamos a seguir explorar um caso de filme que
dramatiza o colapso dos limites da realidade, a permeabilidade entre ficcao e realidade que
prepara o “retorno dOs Antigos”. Mas o faz ndo como uma cronica de emancipa¢ao humana,
mas, muito mais ao gosto de Nick Land, como uma histéria de insanidade, aniquilacao e
extingao.

Antes, porém, de abordar o hiper-horror césmico de coloragdo lovecraftiana
produzido por John Carpenter em In the mouth of madness, e entender por que hipersticao
para a CCRU estd sempre ligada a “call to the Old Ones”, vamos rapidamente passar por

outro cineasta que aborda por meio de sua ficcdo uma filosofia sobre os limites da
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realidade e o colapso de niveis ontologicos. Cronenberg afirmou que seu filme eXistenZ era
um manifesto “existencialista”. No meio do filme é representado um conflito entre duas
faccbes: a dos realistas, que sdo contra os jogos de imersao virtual como eXistenZ porque o
acusam de estar corroendo a estrutura da prépria realidade, e os jogadores, os
existencialistas. Cronenberg se coloca explicitamente ao lado dos “existencialistas”. Fisher o
cita em um post no blog dedicado a hipersticao: “A deformagdo da realidade é uma critica
que tem sido feita a todas as formas de arte [..]. A arte é algo assustador para muitas
pessoas porque abala sua compreensdo da realidade, ou a molda de maneiras socialmente
inaceitaveis. Como um existencialista de carteirinha, acredito que toda a realidade é virtual.
Tudo é inventado. E colaborativo, entio vocé precisa de amigos para ajuda-lo a criar uma
realidade. Mas nao se trata do que é real e do que ndo é.”23

Nao ha um real-realmente-real para o qual voltar. Toda a realidade é construida

“por meio de acao libidinizada coletiva”. S6 ha, entdo, um caminho para fora: por dentro.

Na boca da loucura

Quando Fisher finalmente defende sua tese de doutorado, em 1999, Nick Land ja ndo
era mais professor na Universidade de Warwick - mas ambos continuavam na CCRU, agora
uma unidade para-académica rebelde. De fato, a influéncia de Land na escrita de Fisher é
notodria, e permeia a tese inteira. Escrita em um estilo mais comportado, minimamente
responsivo a regras institucionais que permitiriam Fisher obter o titulo, Flatline Constructs
navega entre a ficcao cientifica e a teoria pdés-moderna, oferecendo um mix de Gibson com
Baudrillard como uma chave de leitura para apreender a virtualizacdo acelerada da
realidade social.

O termo preciso “hipersticio” nao aparece em nenhum momento, deixando em
aberto se ainda ndo havia sido cunhado quando Fisher comega a escrever a tese ou se
preferiu optar por uma alternativa mais sobria para a escrita académica. De todo modo, o

termo que aparece de modo ubiquo é o de “hiperfic¢do”, e fica evidente que ele é no minimo

B Mark Fisher comenta essa entrevista de Cronenberg em uma postagem no blog em que escrevia, junto com Land e outros, sobre hip erstigdo:
http://hyperstition.abstractdynamics.org/archives/004494.html. Acesso em 5 de junho de 2023.
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o antecessor imediato, ou protoétipo, do conceito de hipersticao. Hiperfic¢do é definido na
tese de Fisher como o processo pelo qual “ficcdo e realidade sdo radicalmente mesclados”.
Um circuito hiperficcional se estabelece quando autor e texto se tornam, na terminologia
deleuziana de Fisher, “imanentizados” - colapsados em um mesmo plano. Aqui ndo se trata,
portanto, de uma mera representacao ou simulacdo da realidade, mas de um circuito
cibernético (uma al¢a de retroalimentacao) entre ficcao e o real: “hiperficcdo, entdo, pode
ser definida como uma fic¢do que se faz real” (FISHER, 2018a; p. 174). A ficcao escapa ao
autor, ao sujeito, e ganha uma forma de agéncia prépria, “uma habilidade de intervir no
real”.

A economia do texto de Fisher ndo deixa lugar a duvida de que a noc¢do de
“hiperficcao” é diretamente inspirada na de “hiper-realidade” (o que é “mais real que a
realidade”) de Baudrillard, formulado como um “além da representacao”. Como explica
Fisher (2018a; p. 175): “A obra de Baudrillard é frequentemente lida como se fosse
exclusivamente sobre o meta-, quando na verdade poderia ser mais adequadamente vista
como descrevendo a oscilagdo entre processos meta- e hiper-, ou melhor ainda, o colapso
(inevitavel) do primeiro no ultimo”. A representacdo, a partir de um ponto de vista meta-
transcendente, se torna impossivel em parte porque agora “o mapa precede o territorio”, a
simulacdo esta entrelacada com o objeto. Um mapa tipicamente representa um territério
que o precede, e existe independentemente. Nesse sentido, o mapa esta em uma posi¢do em
relacdo ao territorio, e o transcende. Mas a virtualizacdo cibernética tende a colapsar essa
posicao meta-hierarquica: o que acontece quando o mapa modula e condiciona o
desenvolvimento do territério?2 E essa alca de retroalimentacio, entre a realidade cuja
tendéncia é um devir-ficcao e uma fic¢do cuja tendéncia imanente é um devir-real, que para
Fisher fascina Baudrillard. A nocdo de hiper-realidade de Baudrillard faz parte de um
diagnostico de época na qual a nogdo de “original e copia” é sistematicamente erodida pelo
enxame digital que “generaliza a simulacao ao fundir capital e ficcao”. O exemplo concreto
que mais deslumbrava a CCRU era o processo, que se desenrola em frente aos dele, no qual

a ideia de “ciberespago” escapava da ficcao cientifica de William Gibson da década de 80

2 Um exemplo mais contempordneo estaria no desenvolvimento do capitalismo de plataforma, algoritimico: os modelos que os algoritmos das corporagdes
big tech fazem sobre o nosso comportamento ndo sdo apenas uma representagio passiva de um comportamento anterior: estdo ativamente (e mesmo
independente de qualquer intencionalidade humana) moldando novos padrdes de comportamento.
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para se atualizar na popularizacao da internet nos anos 90: “Ao invés de apresentar uma
relacdo entre um objeto e sua imagem no espelho, devemos entender a relacdo entre o
ciberespago e o mundo em termos da figura mais emaranhada, complicada (e deleuziana)
do ‘implexo’. O implexo descreve menos uma relagdo entre objetos do que uma
transformacdo que ocorre em um sistema. Designa um processo de dobrar ou desdobrar:
assim, o ciberespaco ndo esta nem "dentro" nem "fora" do mundo, ele constitui uma dobra
no mundo que, no entanto, é uma producao real - uma adi¢ao - ao mundo em si” (FISHER,
2018a; p. 144). Em alguma medida, "implexo" refere-se a um estado de intensificacao e
entrelacamento mutuo de elementos, onde ndo ha distincdo clara entre causa e efeito,
sujeito e objeto.

Além de Baudrillard, Fisher chama atenc¢ado para outros dois autores “obcecados com
processos recursivos”: Brian McHale e Douglas Hofstadter. McHale é o autor do livro
Postmodernist Fiction, que ja haviamos citado na secdo passada ao tratar de Burroughs,
dedicado a explorar textos ficcionais do século XX que expressam uma violagdo na
hierarquia de niveis narrativos. De acordo com Fisher, esses textos pds-modernos que
McHale analisa ndo buscam “espelhar o mundo”, o que fazem é construir “vdrtices que
implodem em si mesmos”. A essa “configuracdo em espiral” abundante na ficcdo pos-
moderna, McHale da o nome de “strange loop” (al¢a estranha), que toma emprestado do
filésofo e cientista cognitivo Douglas Hofstadter. Fisher, por sua vez, parece ter chegado em
Hofstadter por intermédio de McHale, e se refere ao classico cult de Hofstadter, Godel,
Escher & Bach, como “um trabalho pioneiro em teoria-ficcao”?25.

O que Fisher havia chamado, seguindo Deleuze, de “implexdo radical” é o que
Hofstadter vai se referir como “tangled hierarchy” - uma espécie de “hierarquia
emaranhada” que “pega vocé de surpresa e se dobra de volta”, “in a hierarchy-violating

7

way”. Sistemas de hierarquia emaranhada sdo aqueles em que uma “alga estranha”26 é

5.0 livro de Hofstadter, sem se assemelhar em nada com o estilo arcano e sombrio da CCRU, é de fato uma misceldnia de didlogos, diagramas, digressdes
ensaisticas, com personagens (ficticios ou no) expondo teorias por meio de narrativas, ilustradas por obras de Escher — ou as vezes contadas de dentro
delas. “0 grande valor do texto de Hofstadter, no qual McHale se baseia tdo fortemente”, diz Fisher, é que “sempre insiste na malha de processos
[hiper]recursivos que se cruzam entre a ficgdo, a bidtica(?), a filosofia e os sistemas numéricos” (p. 151). O que tanto agrada a Fisher em Hofstadter é
justamente sua irreveréncia seja no estilo, que costura uma heterogeneidade de formas discursivas, seja no conteddo indisciplinar, que o permite pensar
consistentemente com e contra a “divis@o das duas culturas” — “estabelecendo paralelos entre a matemdtica e a ficgdo, bem como o estudo da inteligéncia
artificial” (p. 149).

% Para um tratamento filoséfico do conceito de “al¢a estranha”, ver Marques (2016).
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constituida: “uma alca de retroalimentag¢do paradoxal”, que atravessa niveis, ou, em termos
deleuzianos?’, coloca o que aparentemente estaria em niveis hierarquicos distintos no
mesmo plano de imanéncia. Segundo Fisher, a “al¢a estranha” é uma maneira de “descrever
processos de "ovo e galinha" nos quais o produto de qualquer processo também é uma de
suas pressuposicdes fundamentais” - “o que deveria pertencer a um nivel "embutido” ou
subordinado de um sistema escapa para um nivel "superior" do sistema” (FISHER, 2018a;
p. 176).

O préprio Hofstadter, em um livro posterior, I am a strange loop, comega a definir o

conceito da seguinte maneira:

0 que eu quero dizer com 'al¢a estranha’ é [...] ndo uma alga fisica, mas uma
alca abstrata na qual, na série de estagios que constitui o ciclo, hd uma
mudanca de um nivel de abstracdo (ou estrutura) para outro, que parece
ser um movimento ascendente em uma hierarquia, e ainda assim de
alguma forma as sucessivas mudangas 'ascendentes’ acabam gerando um
ciclo fechado. Ou seja, apesar da sensacdo de se afastar cada vez mais da
origem, acaba-se, para nosso espanto, exatamente onde se comegou
(HOFSTADTER, 2007; p. 101).

Fisher conclui sua tese com a andlise de um filme que é sobre uma “strange-looped
authorship relation”, “In the mouth of madness”, de 1994. Para Fisher, se trataria de um
filme que é “sobre a ficcdo como contagio, a ficcdo como uma inteligéncia artificial, a ficcao
que se torna real” (Fisher, 2018a; p. 178). Em suma, um filme sobre pratica hipersticional.
Fisher propde que usemos In the mouth of madness como um “como um "livro-guia" para o
terreno cada vez mais estranho do capitalismo e da esquizofrenia”. Se Burroughs, como
apresentamos na sec¢do anterior, é visto como um heréi da hipersticao pela sua leitura de
“ficcdo como guerra magica” e “viagem no tempo implexial”, John Carpenter, por meio do
escritor Sutter Cane, é quem explicita a hipersticdo como “um chamado aos Antigos”. O
personagem ficticio de Cane encarna a figura do feiticeiro hipersticional, que por meio da
sua escrita abre um buraco na realidade pela qual pode entrar a invasdo alienigena. Como
declara Cane: “uma vez que as pessoas comecem a perder a diferenca entre fantasia e

realidade, Os Antigos podem comecar sua jornada de volta”.

7 Fisher acredita que o conceito de “al¢a estranha” de Hofstdter estd intimamente relacionado com o conceito de “rizoma”, de Deleuze.
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Como muita coisa no filme, “Os Antigos” (the Old Ones) é uma referéncia a Lovecraft,
e em especial ao Cthulhu Mythos. Sao seres primordiais, extraterrestres e
extradimensionais, anteriores a humanidade e tdo além da capacidade de representacao
humana que a mera presenca pode levar a loucura ou a corrupg¢ao da prépria realidade. No
universo lovecraftiano, o retorno d’Os Antigos é retratado como uma catastrofe iminente,
apocaliptica, capaz de espalhar caos e loucura entre os humanos, ou mesmo levar a
extingdo da espécie. O proprio titulo do filme (e do livro dentro do filme que é descrito
como escapando da ficcdo e se apossando da realidade) é, obviamente, uma referéncia a
novela de Lovecraft In the mountains of madness (Nas montanhas da loucura). Ao longo do
filme, trechos de obras de Lovecraft sao lidos como se tivessem sido escritos por Cane. Ao
contrario de Lovecraft, no entanto, Cane é ja em vida um autor bestseller, mais parecido

com Stephen King, com quem, alias, chega a ser comparado no proprio filme. Fisher nota:

Cane é um romancista de Horror composto: as iniciais SC lembram as SK de
Stephen King, enquanto o que ouvimos da prosa de Cane - em tema e estilo
- se assemelha de perto a Lovecraft (um autor favorito de Deleuze-Guattari,
é claro, que é invocado em diversos trechos de "Mil Platos"). Em um estilo
exagerado e tipicamente lovecraftiano, Cane evoca o retorno dos "Old
Ones", que Lovecraft havia continuamente predito (FISHER, 2018a; p. 180).

A conexdo entre o horror, o fora inominavel e a loucura ja estdo presentes em
Lovecraft. O que Cane, adiciona a Lovecraft, ressalta Fisher, é a énfase no papel da ficcao
como um agente no processo?8. Nesse sentido, o filme investiga temas semelhantes com os
que encontramos em Baudrillard acima, especialmente, insiste Fisher (2018a; p. 179), “a
ideia do ficcional invadindo e destruindo o Real”.

A trama segue um investigador de seguros especializado em desvendar fraudes,
John Trent, cuja missdo é desvendar o desaparecimento do aclamado escritor de horror
Sutter Cane, cujas obras agora, sera mostrado ao longo do filme, possuem um poderoso
efeito psicoldgico em seus leitores, e parecem estar empurrando-os para a insanidade.

Trent confiante na solidez de sua percepc¢ao da realidade, comeca a estudar a obra de Cane,

3 “Cane’s novels, as he explains to Trent, provide a necessary prerequisite — the softening of the boundaries hetween the fctional and the Real — “for the
01d Ones to return.”” (p. 180)
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e descobre embutido na capa dos livros um mapa para a cidade de Hobb’s End, onde se
passam suas historias, supostamente no interior de New Hampshire (somos informados
que uma cidade com esse nome nunca existiu). Trent, em companhia da editora de Cane,
Linda Styles, segue o mapa em busca da cidade, onde eventualmente encontra com o
préprio Cane, no interior de uma catedral bizantina. A medida que adentra o universo
distorcido das obras de Cane, o protagonista é consumido por uma espiral de eventos
perturbadores e colocam em questao a natureza da realidade. Fiquemos com o resumo

dado pelo préprio Fisher:

Naturalmente, a principio Trent assume que ele foi usado como parte de
uma jogada de publicidade: o desaparecimento de Cane, até mesmo Hobb 's
End em si, foram fabricados como parte de uma simulacdo particularmente
elaborada. Mas ele descobre que, embora o desaparecimento de Cane tenha
sido planejado inicialmente, os eventos subsequentes sairam do controle.
Aspectos da ficcao de Cane comecaram a se tornar reais. Enquanto isso, o
socius estd sendo tomado pela Cane-mania - multiddoes enlouquecidas
famintas por uma dose da prosa de Cane tém atacado livrarias,
transformando-as em zonas de tumulto. Enquanto isso, Trent passa a ser
afetado por estranhas falhas no espaco e no tempo, perdendo cada vez mais
o controle sobre a realidade. Isso atinge seu apice esquizofrénico quando
ele encontra Cane, que lhe diz que ele é apenas um personagem no novo
romance que estd escrevendo, intitulado, é claro, In the mouth of madness
(FISHER, 2018a; p. 179).

Em um momento crucial do filme Cane direciona a sua editora uma fala que se
tornara fundacional para a compreensio de hipersticio da CCRU2% “E engracado, nio é?
Por anos, pensei que estava inventando tudo isso. Mas eles estavam me dizendo o que
escrever... me dando o poder de tornar tudo real. E agora é.”

A linha entre criador e criatura se dissolve. Essa declaragdo sugere que Cane nao é
simplesmente um escritor talentoso, mas sim um receptaculo, um canal através do qual as
forcas hipersticionais se manifestam. As criagdes artisticas de Cane ndo sdao meras
invencbes imaginativas individuais, mas entidades em si mesmas, com uma existéncia

independente. Suas histérias nao tém uma existéncia apenas estética, se limitando ao

B Em “Origens do Clube Cuthulhy”, Echidna Stillwell responde a Peter Vysparov: “Hyperstition strikes me as a most intriguing coinage. We thought we were
making it up, but all the time the Nma were telling us what to write - and through them...”
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mundo etéreo do discurso e da imaginagao, mas sao forg¢as ativas que escapam das paginas
para infestar o cérebro dos leitores e recodificar a propria realidade. Assim como um
feiticeiro que conjura entidades alienigenas, para além dos limites da realidade
convencional, Cane utiliza a escrita como uma ferramenta para convocar for¢as obscuras e
desestabilizar as coordenadas do sistema de realidade estabelecida. Virtualidades se
encarnam em entidades tangiveis e ameacgadoras. A ficcdo de Cane é um convite para a
manifestacdo das entidades coésmicas; ao mesmo tempo, a presenca dos "Old Ones"
confirma a validade da hipersti¢do, conferindo-lhe eficacia: uma fusdo perturbadora entre a
criacdo ficcional e a materializacao de forcas além da compreensdao humana. Essa revelacao
coloca Cane em um papel de feiticeiro hipersticional, em que ele se torna um instrumento
das forgas além do compreensivel humano. "Se o escritor é um feiticeiro, é porque escrever
€ um processo de devir" - Fisher abre o capitulo com uma citacdo de Deleuze e Guattari.
Cane se reconhece simultaneamente como o criador e o receptor de suas histérias, em um
estado de fluxo em que sua propria identidade se mistura com as forcas que o influenciam.
Quem escreve e quem é escrito? “Uma al¢a estranha esta em vigor”, nota Fisher (2018a; p
180): “o que deveria estar dentro dos textos de Cane - os Old Ones como presenca ficticia -
sdo, na verdade, responsaveis pela existéncia dos préprios textos, das ficgdes”.

Se as vezes Cane se compara a figura de “Deus”, em especial quando revela a Trent
que ele é um personagem no interior de sua ficcdo, ha algo mais estranho acontecendo,
pois, como nota Fisher, o préprio Cane se vé como um componente maquinico, ndo o
soberano da narrativa, mas “parte de um processo impessoal” - “apenas um conduite pelo
qual o sinal esquizo dos Old Ones pode passar” (FISHER, 2018a; p.180). Esse é um elemento
que diferencia para Fisher a hiperficcdo da metaficcao: na hiperficcdo o autor nao esta
“acima” e “fora”, na posi¢cdo de um deus transcendente que determina a narrativa (mas ndo
é determinada por ela), que guia e controla o processo, é apenas quando o texto se torna
“imanentizado” que o circuito hiperficcional se estabelece.

Apesar de se comparar a Deus, Cane posiciona seu trabalho em um nivel de
intensidade maior que o da religido. O problema da religido, afirma, é que “nunca soube
como transmitir a anatomia do terror”, ndo entende a natureza profunda da criagdo. “A

religido busca disciplinar por meio do medo” - como consequéncia, as pessoas nao
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“acreditam o suficiente” para fazé-la real. Ja as obras de Cane ndo impdem nada, elas ndo se
forcam sobre seus leitores, nem comandam nada. Elas seduzem, envolvem, penetram,
contaminam - se espalham por meio do desejo, ndo do medo. Seus fas fazem filas para
comprar o novo livro, entram em frenesi, sdo tragados pelo hype. Trent contesta: “seus
livros ndo sdo reais”, se esforcando para manter firme a barreira entre realidade e ficcao.
Cane responde: “venderam milhdes de copias”, foram traduzidos para dezenas de linguas -
“mais pessoas acreditam neles do que acreditam na biblia”. E quanto mais pessoas
acreditam, mais real se tornam. O poder de sua ficcdo é que ela prepara o mundo para a
grande mudanca, e ela se torna cada vez mais poderosa com mais leitores, fazendo crescer
a multiddo dos que acreditam. “Acreditar” ndo tem o sentido passivo, como no modelo do
“realismo representativo” que vimos antes, da convic¢do intelectual na acuracia da
representacdo. “Acreditar” é, sobretudo, participar do hype, passar pra frente a infeccao, se
acoplar ao nivel do desejo no circuito hipersticional. Cane: “Quando as pessoas come¢am a
perder sua capacidade de distinguir entre fantasia e realidade... os Old Ones podem iniciar
sua jornada de volta. Quanto mais pessoas acreditarem, mais rapida sera a jornada”.

Fisher explica:

0 processo de tornar a ficcdo real depende mais do hype do que da
"crenga". Os Old Ones se hypam para dentro da existéncia [hype themselves
back into existence], emergindo apenas quando a imagem da realidade da
humanidade desmorona. No entanto, o senso de crenca de Cane,
naturalmente, possui um viés especial, que tende a uma equagdo com o
hype. (FISHER, 2018a, p.180)

Trata-se de crenga em um sentido “ciberneticamente ativo”, e nao em um sentido
“epistemolégico” passivo. “Acreditar” nas novelas de Cane é contribuir - por meio de
“retroalimentacdo intensa”, diz Fisher - para a destruicdo de qualquer “senso estavel do
Real”. Como ja vimos, para que algo se caracterize como “hiperficcao” (ou “hipersticao”) é
preciso que se estabeleca uma relacdo de retroalimentacao entre ficcao e o real. Processos
hipersticionais sao definidos precisamente pelo que o filme “In the mouth of madness”
ilustra: uma fuga do texto (uma cena do filme mostra Cane puxando o proprio rosto, e,

como se fosse rasgar a propria pele, abre um buraco na realidade - vemos que esse buraco
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é um rasgo na pagina do livro, e através dele as entidades iniciam sua jornada para dentro
do mundo).

Fisher nota que essa “fuga do texto” da hiperficcdo é sobretudo uma fuga do texto
“mono-authored” (de um sé autor). Isso ajuda a explicar a obsessdo da proépria pratica da
CCRU em termos de uma produg¢do andénima, da exposi¢do tedrica por meio de personagens
ficticios, do carater impessoal do texto. E evidente que Lovecraft foi um individuo
particular, de carne e 0sso, mas o que o torna o “arquétipo do praticante hipersticional” ndo
é nada que diga respeito a sua personalidade ou talento, e sim ao fato de que uma espécie
de processo de escrita coletiva se iniciou quase concomitantemente a criagdo original do
universo. Varios autores passaram a enriquecer a ampliar o universo mitoldgico
lovecraftiano, a ponto de que é impossivel trata-lo como o produto da imaginacdo de um
Unico autor - o proprio Lovecraft ndo pode ser tratado como autoridade final do universo
lovecraftiano, que cresce independente dele. Tanto Deleuze e Guattari quando “In the
mouth of madness” (assim como uma centena de filmes, livros, jogos de videogame, etc.),
participam da hiperficcionalizacao de Lovecraft, cuja obra é tratada ndo como uma fantasia,
mas como uma fonte, a ser usada e desenvolvida.

O hiperficcional nem reflete o mundo (como no modelo do realismo
representacional), nem permanece do lado de fora do mundo, a parte (como a pura
fantasia). Como a CCRU coloca na boca de sua personagem “Linda Trent” (um composto do

casal de “In the mouth of madness”, Linda Styles e John Trent):

Com os sistemas hipersticionais, ndo se trata simplesmente de verdadeiro
ou falso. A crenca aqui ndo tem uma qualidade simplesmente passiva. A
situacdo se assemelha mais ao fendmeno moderno do hype do que a crenca
religiosa como normalmente a pensamos. O hype realmente faz as coisas
acontecerem, usa a crenga como um poder positivo. Sé6 porque algo ndo é
"real" agora, nio significa que nio sera real em algum momento no futuro.
E uma vez que algo se torna real, de certa forma, sempre foi.30

0 hitp://www.ccru.net/syzygy/apoc.htm
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Ecos de um cybermarxismo?

A CCRU circula entre os lémures fantasmas e o retorno dos Old Ones como se
percorresse um tecido sem costuras. Mas, logo abaixo da superficie, ja é perceptivel uma
tensdo interna que a polarizacao objetiva do préprio terreno politico do capitalismo tardio
tornara ostensiva. Se é possivel observar em Mark Fisher semelhangas com o iluminismo
pirata do capitdo Mission, que combina elementos de emancipag¢do politica republicana
com uma empatia xenofilica que aponta para a alianga entre povos e entre espécies, é quase
impossivel ndo ver em Nick Land, com seu niilismo libidinal frio, um reflexo do Judas da
humanidade, o escritor-feiticeiro-louco Sutter Cane. No centro da ruptura, a questao sobre
que postura adotar perante “a coisa”: o “horror inominavel” que é o capital.

McKay esta certo em apontar em Land um “desejo de se identificar com o fendmeno
‘excitante” e ’‘intenso” apresentado pelo capitalismo”3l. Land celebra os poderes
dissolventes, desterritorializantes, do capital, a dinamica ciberpositiva pela qual o
capitalismo provoca a acelerada “artificializacdo da Terra”. Ha ai uma “identificacdo
perversa e literalmente antihumanista”, observa Reynolds, “com a "vontade sombria" do
capital”, com a infec¢do viral do tecno-capital que, ao capturar o planeta, "desmantela
culturas politicas, apaga tradicoes, dissolve subjetividades”. Se ouvimos ai um eco de Marx,
no seu diagnostico exaltado de que “tudo o que é sdlido se desmancha no ar”, nao é

nenhuma coincidéncia.
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Resumo: 0 artigo explora ideias acerca da sensagio de espectralidade na sociedade
contempordnea, passando tanto por obras de autores que oferecem leituras da experiéncia do
contempordneo (Zygmunt Bauman, Achille Mbembe, Fredric Jameson e outros) em articulagio
com estéticas de ascensdo recente, como a vaporwave, e produtos culturais dentro da msica,
cinema e televisdo (de seriados como Mr. Robot a discos como OK Computer) que exploram um
futurismo afundado na nostalgia de imagindrios passados. A ideia de uma depressdo pds-
revolugdo é também explorada, a partir da no¢tio de uma perplexidade do pdblico desses
artefatos mididticos perante o auséncia da materializagiio de quaisquer expectativas utépicas.
No ambiente esfumagado da contemporaneidude, em que as nuvens tornam o ambiente
indeterminado, a imposigdo de um ato de vontade aparece como uma tentativa de restaurar o
que foi destruido.

Palavras-chave: Espectralidade; imagindrios do passado e futuro; cultura contempordnea.

Abstract: The article explores ideas about the sense of spectrality in contemporary society,
encompassing works by authors who provide readings of the contemporary experience (such
as Zygmunt Bauman, Achille Mbembe, Fredric Jameson, among others) in articulation with
recently emerging aesthetics, like vaporwave, and cultural products within music, cinema, and
television (from TV series like Mr. Robot to albums like OK Computer) that explore a futurism
steeped in the nostalgia of past imaginaries. The notion of a post-revolutionary depression is
also examined, based on the perception of public perplexity by the absence of any utopian
expectations materializing in these media artifacts. In the blurry environment of
contemporaneity, where clouds render the landscape indeterminate, the imposition of an act
of will emerges as an attempt to restore what has been destroyed.

Keywords: Hauntology; future and past imaginaries; contemporary culture.

Blur (Desfoque):

Verbo: fazer ou tornar-se pouco claro ou menos distinto. Substantivo: coisa que
nao pode ser vista ou ouvida com clareza.

Adjetivo: (de uma pessoa) estipido, desajeitado ou confuso.

(Dicionario de Oxford, trad. livre)

! Uma versdo preliminar do texto foi publicada em Algoritarismos (2020), organizado por Jesis Sabariego, Augusto Jobim do Amaral e
Eduardo Baldissera Carvalho Salles para a editora Tirant Lo Blanch (SP).

2 Professor do curso de Direito e do Programa de Pés-GraduagGo em Educagdo da Universidade Luterana do Brasil (ULBRA, Rio Grande do Sul).
Lattes: http://lattes.cnpq.br/8435786026532807, Orcid: http://orcid.org/0000-0003-4785-9691, E-mail: moysespintoneto@gmail.com
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Do Mundo Liquido ao Mundo Vaporoso

O socidlogo Zygmunt Bauman tornou-se célebre até o ponto da saturagdo
quando, a partir de uma colecdo de ensaios sociolégicos, caracterizou nossos
tempos a partir da liquidez. Experiéncias como o amor, o medo, a politica, a
economia e o pertencimento cultural estariam marcadas por uma estrutura
inconstante que contrastaria com a “modernidade sé6lida” na qual instituicoes
basicas como familia e trabalho ganhariam contornos nitidos assegurados por
regras morais rigidas e um pacto de solidariedade social que garantia seguranca
aos individuos por meio do Estado de bem-estar. A “modernidade liquida” seria
marcada pelo signo do mercado no qual a autonomia reivindicada pelos
movimentos das décadas contraculturais do século passado é transformada em
fluidez nas relagdes interpessoais, ndo raro desaguando em formas patolédgicas
como narcisismo, soliddo, consumismo e indiferenca.

No entanto, nos tempos atuais cada vez mais temos visto a proliferacdo de
uma espécie de vida vaporosa, parecendo que mesmo a forma ja fluida descrita por
Bauman na sua hidraulica social torna-se ainda mais instavel.

E sob esse prisma que Guilherme Wisnik constréi seu belo trabalho Dentro
do Nevoeiro (2019), no qual toma a convergéncia entre as nuvens digitais (Google
Drive, iCloud, Dropbox, etc.) e o mercado financeiro como paradigma de uma nova
experiéncia em que tudo se torna ligeiramente transltcido3. Assim, os algoritmos
que comandam a maior parte das operacdes digitais, bem como a prdépria légica
decisodria dos mercados financeiros, carregam uma opacidade do seu nucleo ou sua
férmula (WISNIK, 2019, p. 49).

Ha uma espécie de caixa-preta na especulagdo que ndo se deixa resumir por
qualquer parametro econométrico - algo que se expressa na ja sempre mencionada
“logica do cisne negro”, de Nicolas Taleb (2019), muito mencionada mesmo entre
operadores do mercado financeiro. Taleb radicaliza a contingéncia como forma de
ressaltar a cegueira epistémica que permeia as atividades do operador de
mercado, colocando a hipdtese do “cisne negro” como suprema inviabilidade de
qualquer planejamento ser capaz de decifrar tendéncias que sdo impossiveis de
serem antecipadas pelos seres humanos (TALEB, 2019, p. 66). A experiéncia do
contemporaneo, assim, passa por uma superficie lisa que ndo deixa visualizar seu
codigo-fonte.

Essa realidade translicida poderia ser associada a palavra Blur, que envolve
tanto a névoa quanto a confusao.

O Mundo Insone de Mr. Robot

5.0 proprio Guilherme Wisnik faz associagGes entre a liquidez que Bauman desenvolveu e sua percepgiio do nevoeiro (WISNIK, 2019, pp. 66-69
e 295). Optei, no entanto, pelo contraste, uma vez que entendo que nesse caso especifico a concepgdio vaporosa pode ser mais disruptiva que
0 autor, no tdpico especifico, pensou.
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E esse novo universo que gesta a vaporwave, bricolagem de estilos que
envolve esculturas gregas, estética de anime e fliperama, sonoridades eletrénicas
publicitarias da década de 80 e efeitos que remetem a LPs de vinil e fitas-cassete.
Fazendo preponderar a ambiéncia mais neutra possivel, identificada com sons
usados em comerciais ou musicas para tocar em elevador, a vaporwave da o tom
atmosférico que caracteriza nossa época, no qual a indeterminacdo é constitutiva
de todos os momentos — do discurso (dai a preponderancia da ironia e/ou da
melancolia) e a filosofia (com o retorno do pensamento especulativo) a arquitetura
e economia (como mostrou Wisnik).

Em se tratando da cena musical, terreno em que a transmidiatica vaporwave
mais esta situada, a década de 10 ja comecara, alids, com uma leve virada do indie
rock mais garageiro e lo-fi, guiado por The Strokes, Interpol e White Stripes, para um
som mais lisérgico, como Deerhunter, Tame Impala, MGMT e tudo associado ao
dream pop e shoegaze (entdo denominado nugaze). Enquanto a vaporwave mescla
viralizacao e kitsch (algo que sabemos ser caracteristico dos populismos politicos
para os quais seus adeptos channers tém migrado#), albuns como “Loveless”, do My
Bloody Valentine, ou “Ok Computer”, do Radiohead, traduziriam em boa parte essa
estética na sua face mais sublimada.

A série Mr. Robot, que envolve a hip6tese de um hacker conseguir destruir o
principal hub do mercado financeiro mundial, anulando todas as operacgdes
envolvidas e causando um colapso geral no sistema monetario, parece estar na
mesma sintonia da vaporwave. Mais uma vez, a nostalgia vintage da segunda
metade dos anos 80, também explorada por Stranger Things, faz perpassar um
tempero cool auto-irébnico que combina elementos hoje toscos com a atmosfera
indeterminada da contemporaneidade.

Além de envolver justamente a cyberwar na qual estdo jogadas as principais
poténcias mundiais (China, Russia e EUA), criando uma hipétese de revolugdo sem
violéncia fisica ou explosao social, a série ainda se passa em um ambiente
“vaporoso” no qual alternamos todo o tempo entre o delirio do hacker, o ambiente
dos dados e a vida real, criando uma atmosfera insone - tal como no “clariao”
permanente descrito por Crary, em 24/7 - na qual tudo se torna indeterminado.

Claramente, o verdadeiro hiperespaco agora é a nuvem, o espaco
global da comunicacdo ininterrupta, ambiente profundamente
imersivo e sem recuos perceptivos, e todo mediado por
dispositivos tecnoldgicos de uso cotidiano que se infiltraram em
cada segundo da nossa vida, 24 horas por dia, 7 dias por semana.
Dentro dessa imensa nuvem o céu é sempre branco acinzentado, e
ndo mais azul ou preto, e o tempo ndo pendula mais entre os
momentos de luz e os de sombra, ou as horas de trabalho e as de
6cio, lazer e repouso, como mostra Crary. Dentro do nevoeiro
contemporaneo estamos expostos permanentemente, como numa

4“Ver, por exemplo, Declercq, 2019.
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vigilia, a uma luz intensa e difusa, ao clardo de uma névoa cerrada
(WISNIK, 2019, p. 305).

Essa alternancia de condensag¢des de espectralidade é justamente o que
Jacques Derrida destacava, contra Stirner e Marx, como algo que articulava a
propria separacao tanto entre matéria e forma quanto entre espectro e espirito. No

ambiente vaporoso da contemporaneidade, ndo é a vigilia nem o sonho que
predominam, mas seu intermedidrio doloroso: a insénia. Exemplificando a
atmosfera translicida a partir das obras arquitetonicas de Sejima e Nishzawa,

Wisnik afirma:

Em suma, vejo na arquitetura do SANAA uma espécie de
sonambulismo anoréxico, esqualido, porém ldcido, cuja vitalidade
provém justamente da sua aparéncia inerte. E que, como em
outras manifestacdes artisticas recentes, tais como as cang¢des do
Radiohead, parecem manter a nossa atencdo presa a circularidade
translicida da sua superficie, prometendo um mergulho em seu
interior, que revelaria sua estrutura formal. Mas o acesso a essa
dimensao, no entanto, permanece sempre vedado, mantendo-nos
em hipndtica vigilia (WISNIK, 2019, p. 29).

“Vigilia hipnética” e “sonambulismo anoréxico” siao expressdes que
remetem a esse universo intersticial em que habita a espectralidade. Nem
presenca, como na vigilia absoluta desejada pela tradicdo das Luzes
(transparéncia), nem auséncia total, escuriddo plena, como desejaria outra
tradicdo - a mistica. Seguindo seu raciocinio:

Assim, se a luz e a leveza eram celebradas pelos modernos por sua
franqueza e espiritualidade, como vimos, hoje elas sdo postas a
servico de enigmaticos efeitos especiais de veladura, que
convertem aquela claridade em mistério. Fica implicito, nos
diafanos véus da arquitetura contemporanea dita minimalista -
porém marcadamente pop, como vimos - a ideia de que a
transparéncia literal é impossivel (ou inverossimil) em um mundo
dominado pela forma-mercadoria, e por objetos feitos de
substancias aglomeradas e materiais sintéticos, cujas légicas
construtiva e de funcionamento ndo sio evidentes nem dedutiveis
(WISNIK, 2019, p. 35).

Alias, talvez seja essa justamente a aporia apresentada por Mr. Robot que
torna a série tdo translicida: quando alcangada, enfim, a grande revolucdo, a
transparéncia integral foge no exato mesmo instante. A realidade messianica do
paraiso interrompe-se para que os espectros voltem a assombrar seu protagonista.

E como se a série tivesse respondido a sagaz questdo levantada por Zizek a todo
instante em seus textos: “por que ninguém filma a parte Il de 'V de Vinganga”? O
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mesmo se poderia dizer de “Clube da Luta”, claramente uma referéncia de Mr.
Robot: o que afinal acontece depois que os hubs que se situam no sistema nervoso
central do capitalismo sdo explodidos? Que nova sociedade é essa que nasce depois
que as dividas e titulos de propriedade sdo apagados? O que vem depois do fim do
Capital?

Nao é a uma sociedade nova que somos apresentados.

A festa revolucionaria é seguida pela depressdo do “voltar ao normal” de
modo piorado. A comecar pela extrema perplexidade do publico quando se depara
com uma segunda temporada na qual a fantasmagoria esquizofrénica do
protagonista acaba tomando todo o espaco do que se imaginaria como a
presentificacdo da utopia, ou pelo menos uma resposta violenta do sistema
violado. Perplexidade que ndo rara se expressa no mal-estar, na sensacao de
cansaco e desespero por ndo conseguir penetrar no cédigo que orienta a trama.
Mesmo com a superagao da forma-mercadoria, ou do grande hub que controla o
capital, os espectros retornam. O que é basicamente o argumento que Derrida
procura demonstrar contra a metafisica da presenca residual em Marx. Sera
mesmo que depois de superar os fantasmas do capitalismo - a forma-mercadoria e
o valor de troca - estariamos finalmente diante de um espirito plenamente
presente a si, uma consciéncia plena cuja liberdade estaria materializada na
erradicacao das confusdes e ambivaléncias do capitalismo?

Espectros do Futurismo

Depois de Espectros de Marx, o termo hauntology recebeu novo impulso
quando desenvolvido nos trabalhos de critica cultural de Mark Fisher. Inspirando-
se em Fredric Jameson®, Fisher desenvolveu uma leitura da pds-modernidade
como pastiche e atribuiu sua auséncia de imaginacdo criadora ao lento
cancelamento do futuro produzido pelo periodo neoliberal e seu realismo
capitalista. Cang¢des como as de Adele, Amy Winehouse ou Arctic Monkeys poderiam
ter sido produzidas tranquilamente em outros momentos histéricos anteriores
sem causar qualquer estranheza, enquanto uma musica do Kraftwerk feita dez
anos antes do seu lancamento teria produzido uma hecatombe no respectivo
cenario. Nao se trata, como se poderia suspeitar, de qualquer nostalgia. Ao
contrario: Fisher considerava que a crise de criatividade é uma crise de abertura
de futuros, ndo de retorno ao passado. Sua avidez nao era pelos velhos tempos,
mas justamente por supera-los: nostalgia dos futuros perdidos, ndo dos passados
(FISHER, 2013). Como os artefatos citados (Mr. Robot, vaporwave, Stranger Things)
mostram, € o nosso futurismo que estd afundado na nostalgia de imaginarios

7

passados. A prépria vaporwave® é caracterizada por Fisher como nostalgia

3 Por exemplo, Jameson, 2007a, p. 27 e 44.

6 "Na verdade, acho que a vaporwave ainda depende de uma visdo do futuro do século XX. A textura do som e até as imagens sdo derivadas
de fontes corporativas dos anos 90. O fato de a vaporwave ter sido percebida como um exemplo de "mdsica futurista” mostra um tipo de
expectativa reduzida: podemos realmente comparar isso com, digamos, o Kraftwerk? Ou jungle music? Ou para a BBC Radiophonic W orkshop?

Revista Linguagem em pauta | V.3., N.1.,JAN.-JUN. 2023, p. 114-126.



Pagina | 119
PINTO NETO — Blur

passadista oriunda do rebaixamento das expectativas, uma vez que se apropria de
elementos das corporagdes vinculadas ao imaginario do século XX em vez de
apontar a uma experimentacao do futuro nos termos de artistas como Tricky e
Burial.

Assim, Fisher apropria-se de Derrida para pensar a hauntology como uma
disjuncdo temporal na qual o tempo esta fora dos eixos. Como diz o critico musical
Simon Reynolds, o periodo atual poderia ser caracterizado como retromania: a
cultura pop estd obcecada e paralisada no proprio passado, repetindo-se
indefinidamente e criando uma espécie de espiral viciosa. Para Fisher, é a
dificuldade de imaginar um futuro que causa isso. Precisamos recuperar os
“futuros perdidos” que o realismo capitalista nos impediu de sonhar e criar a
infraestrutura para sua realizacao. Do mesmo modo que Jameson, Fisher envolvia
musica, cinema, televisdo e literatura para pensar esse entrincheiramento no
passado. Construir um futuro torna-se uma alternativa para reagir contra a
diacronia nostalgica de um presente disjunto no passado, no qual as obras
artisticas ndo tém nenhum peso a ndo ser remeter a outras imaginaveis em
cenarios mais ousados e experimentais. A utopia, alids, é para Jameson ela mesma
espectral:

0 materialismo ja esta onipresente na atencdo ao corpo que
procura corrigir qualquer idealismo ou espiritualismo que
permanece neste sistema. A corporalidade utopica é, no entanto,
também uma assombracdo (haunting) que investe até os produtos
mais subordinados e envergonhados da vida cotidiana, como
aspirinas, laxantes e desodorantes, transplantes de drgios e
cirurgia plastica, todos sustentando promessas de um corpo
transfigurado (JAMESON, 2007b, p. 6, trad. livre).

Fisher acabou tornando-se uma das principais inspira¢des do populismo de
esquerda no Norte, um pouco referenciado no chamado aceleracionismo? e
alavancado por plataformas digitais como Jacobin, Novara Media, Viewpoint
Magazine, entre muitos outros blogs, podcasts, videos e livros. Segundo essa
perspectiva e tendo em conta os Grundrisse, de Marx, e certa leitura do Anti-E'dipo,
de Deleuze e Guattari, trata-se de aprofundar o mergulho no capitalismo
atravessando-o por dentro, de modo que a prépria aceleracdo ird produzir seu
colapso e superacdo por outro modelo superior. Do ponto de vista antropolégico,

Todas essas coisas claramente deram uma sensagdo de choque futuro, como “De onde isso vem?” Depois de ouvir esses artistas, as pessoas
tiveram que reconstruir todo o sentido da misica que os cercava. Infelizmente, acho que niio hd nada disso em relagio a vaporwave ...”
(tradugio livre). Disponivel em: hitp://www.neromagazine.it/n/?p=20620. Acesso em 14/02/2020.

7 A proximidade entre Fisher & Gbvia, tanto pela colaboragiio com Nick Land quanto pela inspiragio do Manifesto Aceleracionista de Srnicek e
Williams, entre outros momentos. Por exemplo: “Parece que, por exemplo, esquecemos as grandes visdes que a ficcdo cientifica jd teve sobre
a tecnologia: quero dizer, costumdvamos conversar sobre terraformagdo, transformagio de planetas, alterag@o de sistemas solares! E a partir
de terraformagiio agora estamos discutindo como melhorar nosso acesso a internet. Isso é um tipo de redugio em si, ev acho. De qualquer
forma, falando esquematicamente e generalizando demais, acho que hd muita &nfase na digitalidade online. Ela colonizou fotalmente nosso
senso do que sdo o presente e o futuro, e acho que a realidade fenomenoldgica atual estd se envolvendo com o que prefiro chamar de
“ciberespago capitalista.” Disponivel: http://www.neromagazine.it/n/?p=20620 (tradugdo livre).
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avanca-se do modernismo popular ao pés-humanismo comunista, produzindo
novos corpos sincronizados com as transformacgdes tecnoldgicas a partir da
automacdo geral. Em uma expressao: fully automated luxury communismé®.

Poderiamos pensar essa perspectiva como imersiva no ambiente atual,
envolvendo a exploracdo do nevoeiro nas suas potencialidades e projetando
utopias. O blog de Fisher chamava-se k-punk, talvez em homenagem as
possibilidades de industrializar afetos tipicos do k-pop, porém com atitude punk e
virtudes contraculturais e comunistas. Sintonizados com a industrializacao dos
afetos e defensores ardorosos do “modernismo popular”, os novos futuristas
flertam inclusive com o “populismo de esquerda” como forma de tomar o poder
para produzir uma nova hegemonia que derrote o realismo capitalista. Para tanto,
seria necessario reunir as forcas racionais da modernidade (racionalismo frio) com
o evento contracultural (comunismo 4&cido) e a profusdo viral das novas
tecnologias, produzindo um combo (k-punk) capaz de ocupar o espaco politico em
um projeto de politica radical utopica e realista.

O porvir: um futuro invisivel

Outra experiéncia distinta do blur é a série The OA, produzida pela Netflix.
Envolvida em um ambiente que hibridiza magia, fé e alguns rasgos de ciéncia,
especula sobre um cenario no qual a industria da tecnologia da informagao comega
a produzir conhecimento e tentar decifrar padrdes dos sonhos, o préprio modelo
da espectrologia. Como ja afirmava também Jonathan Crary, o mecanismo de
exploracdo do capitalismo ndo respeita mais barreiras fisicas ou bioldgicas,
buscando a colonizacao integral da vida nos seus fluxos financeirizados. Assim, o
ultimo obstaculo seriam as fronteiras naturais do corpo, como o sono, o devaneio e
a distracao (CRARY, 2014, pp. 20-21). Na economia da aten¢ao contemporanea, a
ultima ja foi quase totalmente capturada pela indudstria. O estado de atencao-
distraida ja é praticamente a forma mais comum de conexdo hoje em dia. O
atravessamento para o sono/sonho/devaneio seria a préxima etapa.

Tomemos a realidade vivida na primeira temporada como mundo-1 e a da
segunda como mundo-2. Existe uma espécie de simetrizacdo deslocada entre o
mundo-1, no qual o principal vildo (Hap) captura os individuos capazes de
sobreviver a experiéncias de morte (que depois descobrimos ser o atravessamento
de dimensdes de um multiverso relativistico), e o dono da principal industria 4.0

8 Bastani define da seguinte maneira o FALC: “*Comunismo é usado aqui para maior precisdo; sendo a inteng@io denotar uma sociedade na qual
o trabalho foi eliminado, a escassez substituida pela abunddncia e na qual o emprego e lazer se misturam um no outro” (BASTANI, 2019, p. 50,
tradugtio livre). A imagem se repete em Peter Frase: "Mas também significa algo ainda mais radical: apagar a distingio entre o que conta
como um negocio e o que conta como uma atividade coletiva de lazer. Somente nessa situagiio podemos descobrir que “o trabalho tornou-se
nio s6 um meio de vida, mas o desejo primordial da vida”. Nesse caso, frabalho nio seria mais um trabalho, seria o que realmente
escolhemos fazer com nosso tempo livre. Entdo, poderiamos todos obedecer a ordem do “faca o que vocé ama” — niio como uma apologia
desonesta por aceitar a exploragdio, mas como uma descrigdo real do estado de existéncia. Este € Marx como um fildsofo sfomer: busta fazer o
que vocé sente, homem (de cada um de acordo com sua capacidade), e tudo vai ser legal (a cada um de acordo com suas necessida des). Este &
Marx como filésofo hippie: faz o que vocé quiser, cara(de cada um de acordo com suas capacidades) e fvdo vai ficar bem (a cada um de acordo
com suas necessidades).” (FRASE, 2017).
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do mundo-2 (Pierre Ruskin), que captura jovens para submeté-los a exames
laboratoriais de andlise dos padrdes do sonho e deixa viciados adolescentes em
uma casa de jogos que se conecta a um ponto de passagem interdimensional. Em
ambos casos, os ambientes sdo opacos e hermeticamente fechados, como caixas
impenetraveis cujo interior guarda um mistério insondavel e, ao mesmo tempo,
um sofrimento indizivel aos personagens que estao submetidos. No mundo-1, com
o encarceramento dos personagens em caixas de vidro situadas no porao da casa
isolada do resto do mundo. No mundo-2, com a misteriosa casa que produz
mistérios e exige que os jogadores entreguem sua vida para tentar decifrar seu
codigo.

A série aponta para um messianismo como resposta ao sofrimento intenso
passado pelos personagens. Estamos todo tempo confrontados com o absurdo da
violéncia, uma espécie de ritual sacrificial dos “anjos” que povoam a série, mas
constantemente voltados para um “outro lado” especuldvel que vemos apenas sob
a bruma, na qual um enigma lentamente enunciado vai se tornando cada vez mais
aparente (e que inclusive ainda estd em aberto, uma vez que a série foi cancelada).
A esperanga reside em um ato de fé que, segundo Derrida, é a tinica forma possivel
de conexdo com o espectral - uma vez que o saber é cego em relacdo as suas
possibilidades, dada a natureza vaporosa da sua existéncia. Ou seguindo suas
palavras para descrever a experiéncia messianica:

A ascese despoja a esperanca messidnica de todas as formas
biblicas, e até de todas as figuras determinaveis da espera, ela se
desnuda assim com intencdo de satisfazer ao que deve ser a
hospitalidade absoluta, o “sim" ao (a) que chega, o “vem” ao porvir
inantecipavel — que nao deve ser “qualquer um”, atras do qual se
abrigam fantasmas bastante conhecidos, que se deve, justamente,
exercitar em reconhecer. Aberta, a espera do acontecimento como
justica, essa hospitalidade ndo é absoluta a ndo ser que vele por
sua propria universalidade. O messiadnico, inclusive sob suas
formas revolucionarias (e o messianico é sempre revolucionario,
deve sé-lo), seria a urgéncia, a iminéncia, mas, paradoxo
irredutivel, uma espera sem horizonte de espera (DERRIDA, 1994,
p. 224).

Quando pensa a injun¢do da justica na “messianidade sem messianismo”,
Derrida propde um talvez material, e ndo apenas epistemologico, no sentido de que
a incerteza sobre sua realizacdo é um estado de contingéncia radical, e ndo apenas
incapacidade cognitiva de penetrar no seu segredo®. Ha, assim, uma espécie de
futuro invisivel que Derrida prefere, a fim de evitar clamar pela antecipacdao
utopica, chamar de porvir: “por isso que propomos sempre que se fala de uma

9 “Uma vez mais, aqui como em outra parte, em todo lugar onde se trata da desconstrugdo, vai-se cuidar de relacionar uma afirmagdo
(especialmente politica), caso exista uma, & experiéncia do impossivel, que ndo pode ser sendo uma experiéncia radical do 7a/vez” (DERRIDA,
1994, p. 55).
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democracia por vir, e ndo de uma democracia futura, no presente futuro, nao (sic)
mesmo de uma idéia reguladora, no sentido kantiano, ou de uma utopia...”
(Derrida, 1994, p. 92). Trata-se de reagir negando os dois impulsos primordiais da
época: o triunfalismo do realismo capitalista, ao afirmar que “ndo ha alternativa”,
de um lado, e o racionalismo planejador que levou ao totalitarismo no socialismo
real, de outro. Enquanto o primeiro afirma o estado presente como inevitavel e
Unico possivel, o segundo projeta uma utopia ja pré-dada, muitas vezes
legitimando a violéncia em nome de uma Histéria escrita com maiuscula. Em vez
disso, abandona-se o futuro em prol do porvir: um verdadeiro futuro é aquele que
quebra a cronologia, que acontece para além do horizonte de visdo, que excede as
possibilidades preditivas para além de qualquer contexto dado.

O retorno do sagrado e dos deuses imortais

A hibridacdo entre tecnologia e fé levava Derrida a considerar que nao
viveriamos hoje em um simples “retorno do religioso” enquanto um reacionarismo
ou arcaismo. De certo modo, o componente abstrato da religido encontraria
guarida na profusdo dos dispositivos tecnoldgicos que atuam no universo tele,
mecanico, digital ou virtual. A abstracdo e dissociacdo tecnoldgica
(desenraizamento, desencarnacdo, objetificacdo etc.) caminhariam juntos com o
antagonismo reativo (1996, p. 10, 40-41, 65-71). Achille Mbembe repete o
diagnostico da seguinte forma:

0 entusiasmo pelas origens alimenta-se de uma sensacdo de medo
provocada pelo encontro, nem sempre material - na verdade,
sempre fantasmagoéricol® e em geral traumatico -, com o outro. E
certo que muitos julgam ter, durante muito tempo, preferido os
outros a si mesmos. Porém, ja ndo faz sentido preferir os outros a
si, pensam. Doravante, a questdo é a de preferir-se aos outros, que,
de qualquer modo, ja ndo nos servem; de escolher por fim como
objectos aqueles que sdo parecidos connosco. A nossa época
caracteriza-se, assim, por fortes ligacdes narcisicas. A fixacdo
imaginaria no estrangeiro - o mugulmano, a mulher de véu, o
refugiado, o judeu ou o negro terdo, neste contexto, funcdes
defensivas (MBEMBE, 2017, p. 54).

O racismo, matriz dos fundamentalismos diversos, é composto de
fantasmas:

Num plano fenomenoldgico, o termo [negro] designa, em primeira
linha, ndo uma realidade significante qualquer, mas uma jazida, ou

10 Grifei. Na tradugdo portuguesa (aqui adotada), a palavra fantasmatigue, decisiva para este ensaio, acabou traduzida por “fantasmagérica”,
numa tradugio conservadora que evita o neologismo habitual na psicandlise “fantasmdtico”. De qualquer modo, ressalta-se o cardter
espectraldesse retorno ao sagrado contempordneo.
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melhor, um rebotalho de disparates e fantasmas que o Ocidente (e
outras partes do mundo) urdiu e com o qual recobriu as pessoas
de origem africana muitos antes de serem capturadas nas redes
do capitalismo emergente dos séculos XV e XVI (MBEMBE, 2018,
p. 80).

Poderiamos conectar isso com o declinio da aura de Benjamin - o que em
Derrida aparece como o indene, o sagrado e o santo (1996) - e as manifestacdes
contemporaneas exploradas por Wisnik em que a tecnologia e a reprodutibilidade
acabam se sobrepondo. Alias, Derrida, como mais tarde Wisnik (2019, pp. 157-
159), ird se debrucar sobre esse fendmeno tecnolégico do terrorismo mundial, que
inclusive produz uma das mais emblematicas nuvens - sucedaneo do cogumelo
nuclear - do nosso tempo: a destruicdo das Torres Gémeas.

O “retorno do real” que o choque do 11 de Setembro produziu é também
uma “vingang¢a do corpo”!l. No ambiente esfumagado da contemporaneidade, em
que as nuvens tornam o ambiente indistinto e indeterminado, a imposi¢cdo de um
ato de vontade aparece como uma tentativa de restaurar o que foi destruido pelos
circuitos sintaticos que a maquinaria digital - mas que estaria além das
capacidades fisicas do corpo humano. Do atrito entre o corpo e a mente saturada
do ambiente digital emergiriam, por exemplo, os (falsos) hero6is dos massacres
escolares, cuja subjetividade destruida é compensada com um ato de extrema
violéncia que afirma a realidade do real.

A possibilidade de transposicao dos limites do corpo fisico também é
imaginada como resposta ao problema. Em vez de ralentar o ritmo que estilhaca os
sistemas nervosos dos habitantes do nevoeiro, a solugdo passaria pelo
“aprimoramento” e, no limite, pelo proprio reconhecimento da sucessdo das
espécies na qual as maquinas ocupariam o nosso lugar. Dentro do escopo do
establishment econOmico, ndo por acaso as industrias do Vale do Silicio
produziram sua religido propria: o transhumanismo, que promete inclusive a vida
eterna sem a necessidade de redencao. Produzindo uma unidade sintética entre o
desejo metafisico de escapar a finitude, o aprofundamento da tendéncia
desmaterializadora da tecnologia de informagdo e a hegemonia das finangas, o
transhumanismo do Vale do Silicio propde espécie de utopia dos deuses terrenos.
Mbembe ressalta a relacio complementar que existe entre o capitalismo e a
engenharia genética:

A articulacdo entre o poder do capital e a capacidade de alterar
voluntariamente a espécie humana - e até outras espécies vivas e
outros materiais aparentemente inertes - constitui o quarto traco
marcante do mundo do nosso tempo. O poderio do capital -
simultaneamente forga viva e criadora (quando é preciso alargar
os mercados e acumular lucros) e processo sangrento de

1 Por exemplo, Berardi, 2017, pp. 57-91.
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devoracio (quando se destroi irreversivelmente a vida dos seres e
das espécies) - aumentou descontroladamente a partir do
momento em que os mercados bolsistas escolheram apoiar-se na
inteligéncia artificial para optimizar movimentos de liquidez
(MBEMBE, 2017, p. 30).

Temos, assim, pelo menos trés caminhos aqui desenhados em torno a como
lidar com a bruma contemporanea:

a) o neomodernismo utopista de Fisher na construcdo de um futuro comum, que
envolve a imersdao produtiva no nevoeiro capitalista e constru¢ao de uma
nova infraestrutura material e libidinal;

b) o messianismo enquanto injuncdo de uma justica invisivel, providencial e
enigmatica, enquanto relacdo eminentemente cega - baseada, portanto, na fé
- em relagdo ao atravessamento da neblina; e

c) o cyberfundamentalismo, que se apropria das formas indenes da religido
enquanto propriedades, do idioma, ao solo ou sangue, ou ainda a familia ou
nagdo, aparecendo ao seu lado inclusive novas formas de crueldade, em
especial ligadas a violacdo sexual (DERRIDA, 1996, pp. 82-83), cuja pulsdo de
morte impde novas tarefas a psicandlise (mais uma vez, ciéncia dos
espectros) e hoje é investigada na nog¢ao de necropolitica de Achille Mbembe.

Espectros da T/terra

Gostaria de pensar uma outra saida, que certamente dialoga em leve medida
com o acid communism de Fisher, mas em vez de se dirigir ao espaco sideral olha
para baixo, para o humus que constitui as redes etéreas do nevoeiro
contemporaneo que passa, como as imagens do Antropoceno ndo deixam de
mostrar, pela tessitura material do planeta. Ela passa mais pelas experiéncias
xamanicas descritas por Davi Kopenawa em A Queda do Céu, viagens intensivas
produzidas com baixa predagdo material, e realga, em contraste com o espirito
colonizador europeu, o aspecto diplomdtico dessas relagdes. Aqui o vaporoso
alterna entre a vil “fumaca do metal”, exemplo da toxidade produzida pelos
brancos que invade o ambiente, e os proprios espiritos xapiri, cuja existéncia
praticamente quantica se tornaria visivel apenas quando a vigilia do xama desse
lugar a um estado produzido artificialmente - e sob duras penas - que permite a
diplomacia com esses espiritos da floresta.

Esse outro cendrio incluiria tem os pés fincados no chao da T/terra, a partir
das montagens cténicas que Donna Haraway, por exemplo, arrola como
manifestacdes do Chthuluceno. Essa experiéncia espectral certamente remete ao
ambiente imersivo do imaginario cyberpunk, porém com duas diferencas
exponenciais: a experiéncia nao visa a uma interioridade (a propriedade de um eu-
soberano) e, ao fazé-lo, atravessa espécies com vistas a produzir uma negocia¢ao
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diplomatica entre multimundos (e ndao a colonizacdo por um mesmo projeto
universal-moderno).

Nesse registro poderiamos ler a laconica cena de The OA em que OA/Praire,
no mundo-2, é entrelacada por um polvo que, ao perfurar seus bragos, comunica-se
por telepatia e se apresenta como Azrael - chamado por Nina Azarova de Noite
Antiga (“Old Night”) - um ser ctonico/angélico de um passado imemorial que
procura, apesar de toda desconfianga de seus parentes, a alianga com os humanos.
Em contraste com os deuses do céu astralizados pela civilizacdo, Haraway propoe
0 pensamento-tentacular, que envolve, segundo a etimologia latina da palavra
tentaculum, tanto sentir quanto tentar (2017, p. 31). Essa conjugacdo entre o sentir
como toque aterrado, e experimentar como pragmatica vital, entre conexdes e
rupturas, abre outra via em que a telepatia entre os seres espectrais que povoam a
T/terra - que estdo que sao redes dentro e fora das nuvens (2017, p. 32). Ou ainda
como narra Derrida na cena espectral de Hamlet:

Toda aparicao parece, aqui, vir e volta da terra; dela vir como de
uma clandestinidade soterrada (o himus e o esterco, o timulo e a
prisdo subterranea); para ai voltar, como ao mais baixo, na
direcdo do humilde, do imido, do humilhado. Convém também, a
nos aqui, passar em siléncio, no mais préoximo a terra, o retorno de
um animal: ndo a figura da velha toupeira (Well said, old Mole),
nem de um certo ourico, porém mais precisamente a de um “iroso
porco-espinho” (fretfull Porpetine) que o espirito do pai, entdo,
apresta-se para conjurar, subtraindo a “descricdo da eternidade”
aos “ouvidos de carne e sangue” (DERRIDA, 1994, p. 128).

Essa trilha/hub interdimensional, ponto de passagem espectral de
mundos/perspectivas infinitas, produz um devir-com (becoming with) que se
religa ao chdo enquanto pele da T/terra, como o xama conectando aos espiritos da
floresta, em uma deriva nova da espectrologia na qual o ancestral ndo é recebido
como propriedade, mas como abertura de virtualidades infinitas reprimidas pela
hegemonia do Um-Todo da metafisica ocidental.
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Carapand’

“Um pequeno exercicio de reflexdo: como vocé imagina o Brasil de 20507”3
perguntou no Twitter o professor de relagdes internacionais Carlos Gustavo Poggio.
Passei uma boa parte da manha de hoje pensando nessa pergunta e olhando as respostas
ao tweet. Além da ironia e do sarcasmo, um pessimismo aflitivo o qual qualquer pessoa
que nao seja um absoluto filho da puta sentiu nesse ultimos anos. No Estadao, o jornal da
“escolha muito dificil”4, uma noticia sobre uma pesquisa da Fundac¢do Getulio Vargas que
destaca que os jovens brasileiros estio menos felizes e mais preocupados com o futuros.
E nao apenas os jovens.

Se o ato de imaginar o futuro é um desafio para cientistas de todas as areas,
principalmente pela complexidade dos fatores envolvidos, a humanidade criou campos
inteiros da ficcdo que se especializam nisso. A imaginac¢do do futuro nos deu Star Trek e o
género Space Opera® cendrios nos quais a humanidade se expande pela galaxia e
enfrenta novos problemas sociais, politicos e existenciais. Olhando em retrospecto os
dilemas de Star Trek parecem hoje quase utopicos frente aos desenhos de futuro mais
comuns. Momentos de crise ndo raro fomentam a imaginacdo distépica. Mad Max foi
concebido no auge da crise do petrdleo do final década de 1970, quando o diretor

George Miller trabalhava como médico num pronto socorro em Sidney e atendia uma

! Notas adicionais presentes neste ensaio foram elaboradas por Francisco Ludovico Silva acad@mico do Curso de Letras Portugugs da Universidade
Estadual Vale do Acarad (UVA).

2 Carapand é o pseuddnimo usado pelo autor da pdgina Eh Vérzea e por um dos /osts do podcast Viracasacas. Publicou o artigo "A nova direita e a
normalizag@io do nazismo e do fascismo™ no livro 0 édio como politica (2018), pela Boitempo Editorial.

$ Tweet feito no dia 3 de Junho de 2021 pelo professor e pesquisador em RelagGes Internacionais Carlos Gustavo Poggio. Disponivel em:
https://twitter.com/cgpoggio/status/1400568583374217218. Acesso em 5 de junho de 2023.

4 Refere-se ao editorial feito pelo Estaddo no dia 8 de Outubro de 2018, durante as eleicdes para presidente no Brasil, chamado “Uma Escolha Muito
Dificil”, em que equiparava Fernando Haddad, candidato a presidéncia afiliado ao PT, a Jair Bolsonaro, candidato dfiliado ao PL, resultando na chacota
recebida. Disponivel em https://www.estadao.com.br/opiniao/uma-escolha-muito-dificil/. Acesso em 5 de junho de 2023.

5 A pesquisa se chama “Juventudes, Educagtio e Trabalho: Impactos da Pandemia nos Nem-Nem”, langada em Maio de 2021, e trata do impacto da
pandemia no estudo e no trabalho dos jovens. Resultados demonstram uma maior fragilidade em tempos de crise. Disponivel em
https://www.cps.fgv.br/cps/NemNem/. Acesso em: 05 jun. 2023.

8 Star Trek foi uma série de televisdo de ficgdo cientifica criada por Gene Roddenberry e langada em 1966. A narrativa segue a nave USS Enterprise e sua
tripulagio em sua exploragdo da Via Ldctea, seus mundos, formas de vida e civilizag@es. Foi um dos precursores do Space Opera, nome derivado de
“Soap Opera” (termo utilizado em lingua inglesa para “novelas”), e € um subgénero da ficcdo cientifica que tem um foco maior no drama,
relacionamentos e romance.
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quantidade desproprcional de pessoas feridas em acidentes automobilisticos.”
Neuromancer, escrito por William Gibson e talvez a obra mais influente da fic¢do
cientifica desde a década de 1980, foi produzido enquanto Ronald Reagan destruia a
Grande Sociedade do New Deal, acabava com o pouco de seguridade social que existia
nos EUA, esmagava sindicatos e abria caminho para uma consolidacdo do poder
empresarial em detrimento de qualquer outra coisa.8 O computador pessoal comecgava a
se popularizar nos paises ricos e a figura do hacker, um contraventor das redes de
computadores, emergia junto com ele.

O cyberpunk enquanto género prosperou imensamente. O futuro que ele descreve
pode ser definido como “high tech and low life” (algo que pode ser traduzido como: alta
tecnologia e vida pobre)®. Nesse tipo de fic¢do, via de regra, os Estados desapareceram
ou ndo tém importancia e todo o poder esta nas maos de megacorporagdes. As cidades
sdo enormes, poluidas e repletas de violéncia e criminalidade - com destaque para o
qudo corruptos sdo os agentes da lei. Os personagens dessas historias, via de regra, sdo
anti-herois sofisticados que enfrentam muitos desafios e pouquisismos dilemas morais
na busca pela prépria sobrevivéncia. No cendrio de Neuromancer os ultraricos vivem
fora da Terra, numa estacdo espacial luxuosa - chamada de Freeside - que mais parece
uma insélita mistura de Geneva, Cancun e Las Vegas. Livres das amarras das leis da
superficie esses zilionarios lucram com suas empresas e aproveitam a nova liberdade
para viver eternamente através de clonagem, criogenia e transferéncia da propria
consciéncia para construtos de inteligéncia artificial.

O futuro em Neuromancer ndo é nada glorioso. A alta tecnologia ndo melhora a
vida das pessoas, ndo salva a humanidade e continua sendo apenas mais uma ferramenta
de controle dos poderosos sobre o resto. No quadrinho Transmetropolitan, escrito por

Warren Ellis e ilustrado por Darrick Robertsonl®, a humanidade convive com

T Mad Max é uma série multimidia australiona que se passa em um mundo pds-apocaliptico. A narrativa segue Rockatansky, um policial em uma
Austrdlia futurista e distdpica, que se encontra devastada por conta da guerra e da falta de recursos. Comegou em 1979 com o primeiro filme, dirigido e
coescrito por George Miller que, com sua formagtio em medicina na University of New South Wales e seu tempo trabalhando em uma sala de emergéncia
de um hospital, viu muitos pacientes feridos (ou mesmo mortos, em alguns casos) por conta de acidentes automobilisticos.

8 Ronald Wilson Reagan foi 0 40° presidente dos Estados Unidos, tendo sev mandato de 1981 a 1989. Durante seu primeiro mandato, Reagan criou sua
“Reaganomics’, composto por uma desregularizaco econdmica e cortes em impostos e gastos durante o periodo de estagnagdo e inflagdo. No final do
seu mandato em 1989, os EUA viram uma significativa diminui¢do na inflagto, nos impostos e na taxa de desemprego, mas a divida federal quase
triplicou. Reagan € considerado uma das maiores figuras para o conservadorismo estadunidense.

% Formulagdo creditada, no livro “ William Gibson: A Literary Companion” de Tom Henthorne (2011), a Bruce Sterling, um dos autores ligados ao
movimento Cyberpunk. A frase pde em contexto a dicotomia apresentada em muitos trabalhos do género, referindo-se a um mundo tecnologicamente
avangado onde a maioria das pessoas vive na miséria. Sterling foi um dos promulgadores ideoldgicos mais fortes do movimento.

10 Jransmetropolitan & vma série de quadrinhos publicada pela DC Comics entre 1997 e 2002. A narrativa se passa em um futuro ndo tdo distante e
segue as aventuras do renegado Spider Jerusalem, que, junto de suas comparsas Yelena Rossini e Channon Yarrow, se dedica a combater a corrupgtio e o
abuso de poder entre dois presidentes dos Estados Unidos.
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nanotecnologia, alienigenas, canibalismo de clones sem consciéncia, manipulacdo
genética, e qualquer outra coisa absolutamente trivial ou bizarra que possamos
imaginar. Nessa historia o protagonista Spider Jerusalém, desfila por uma cidade sem
nome, e lida com questdes muito familiares para nos: violéncia policial, pobreza,
narcisismo, espetacularizagao da politica, autoritarismo e a dificuldade em fazer com
que as pessoas prestem atencao a coisas urgentes em meio a um ambiente dominado por
hipermidia. O personagem repete o tempo todo que ha um mundo de informacgao publica
que poderia ser relevante esta disponivel nas redes mas o publico - e a imprensa - tém
muita dificuldade em prestacao aten¢do nas coisas mais importantes.

Quando li Transmetropolitan, Neuromancer e outras obras de ficcdo cientifica no
mesmo estilo eu sempre pensava que a conta nao fechava. Como era possivel ter “alta
tecnologia e vida pobre”? Por qué diabos a humanidade com tantos recursos a sua
disposicdo nao resolveria problemas basicos como a pobreza, a fome, o saneamento e a
saude publica? Ao olhar a aridez pés-apocaliptica de cenarios como Mad Max eu também
me perguntava: por que a humanidade destruiu a si mesma? Por que ninguém impediu
isso?

A resposta para essa pergunta eu achei, em parte, no conceito de Realismo
Capitalista proposto pelo finado Mark Fisher. A idéia de que ndo pode haver qualquer
alternativa ao capitalismo, ou qualquer futuro melhor se tornou o cerne da imaginacdo
politica nesses hegemonia neoliberal. O conservadorismo e a extrema-direita procuram
usar dessa falta de imaginacao para propor um viagem de retorno aos “bons e velhos
tempos”, aqueles marcados pela brutalidade e auséncia de direitos, convidando seus
adeptos a imaginar um paraiso baseado na for¢a ou na morte em massa - vide como o a
utopia dos devotos do Qanon!! comecaria justamente a partir de um expurgo global.
Esse tipo de coisa me faz pensar que certas distopias que imaginamos acabam sendo
utopias para alguém...

Fisher e seus colegas do grupo CCRU (a Unidade de Pesquisa de Cultura
Cibernética), incluindo ai o agora balbuciante e ultrareacionario Nick Land, também
escreveram sobre a importancia da ficcido como forma de conhecimento, e cunham o

termo hipersticdo (uma fusdo de supersticdo com hiper) para descrever uma

11 QAnon é um movimento politico de teoria da conspiragdo da politica estadunidense. Originou-se na esfera politica de foruns e chans em 2017. Prega
que o governo Trump lutou secretamente contra pedéfilos, satanistas e canibais que operavam uma conspiragdo contra o até entdo presidente. Segundo
seus adeptos, Trump atuava em segredo para conduzir uma série de prisdes, apreensdes e execucdes em um dia que ficaria conhecido como “ 7he Storm”
(lit. A Tempestade) ou “ 7he Fvent’ (lit. O Evento).
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“tecnociéncia experimental de profecias auto-realizaveis". A nossa falta de imaginagao
diante do abismo precisa ser revertida. A ficcdo e a imaginacdo sdo importantes para

construir um futuro, qualquer futuro.

* %k x

Alguns povos andinos, incluindo ai os Aymara, entendem que o futuro estaria
«“ 4 L “ ” o\ .
atras de nds” e o “passado” a nossa frente - justamente porque podemos ver o passado
mas ndo podemos ver o futuro. A palavra Aymara para o passado literalmente significa

olho, visdo ou frente, e a palavra para o futuro significa “atrds” ou “as costas”.

Enviado em 17 de abril de 2023.
Publicado em 30 de junho de 2023.
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Kelvin Falctio Klein!

Ainda que essa letra tAo caracteristica no titulo de Zero K ndo tenha relagdo com
Franz Kafka, é possivel reconhecer uma série de motivos kafkianos no romance de Don
DelLillo. Em primeiro lugar, a questao da filiacao e da heranca. O narrador de Zero K se
identifica como Jeffrey Lockhart, um homem sem atividade definida que segue o pai -
riquissimo investidor - pelos meandros de um projeto cientifico de conservacido e
armazenagem de corpos humanos pela criogenia. Por trds do verniz futurista, ha uma
constante preocupacgdo com o olhar, a aprovagao e o aval paternos.

“Este emprego faria de mim o Filho”, pensa Jeffrey em dado momento. “Quando é
que um homem se transforma em pai?”, reflete ele mais a frente. “Os nomes inventados
tém a ver com a paisagem destrocada do deserto, fora o0 nome que é de meu pai e meu”,
acrescenta depois, e assim por diante. A escolha faz sentido: um romance sobre algo tdo
incerto e abstrato quanto o futuro precisa de algo palpavel em que se ancorar, algo que diz
respeito a experiéncia humana compartilhada em qualquer tempo e espaco, dai o uso da
filiacao, da sobrevivéncia do sujeito através de seus descendentes.

Em certa medida, Zero K pode ser lido como a elaborac¢ao do distanciamento do pai,
o homem que Jeffrey busca entender como individuo e como alguém que escolhe se dar a
morte, a criogenia. Se pensarmos em A estrada, de Cormac McCarthy, ou Children of men,
de P. D. James, vemos que o tema da ameaca a descendéncia tem raizes na fic¢do distépica.

Harold Bloom, em The American Canon: Literary Genius from Emerson to Pynchon,
afirma que Cormac McCarthy é o maior herdeiro de William Faulkner. McCarthy é de uma
relevancia absoluta - ele é o Homero de nosso épico contemporaneo de massacres e
religiosidade. O delirio continua auto-imune: as estruturas que aparentemente oferecem o

maior conforto sdo aquelas que determinam os pontos mais altos da loucura entre os

! Professor da Escola de Letras e do Programa de Pés-Graduagio em Histéria (PPGH) da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO).
Lattes: http://lattes.cnpg.br/5989162165563233, Orcid: https://orcid.org/0000-0002-8997-1174, E-mail: kelvin.klein@gmail.com
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homens. O que a leitura talvez possa oferecer é um corte longitudinal nesse delirio,
deixando boa parte dos nervos expostos e boa parte das secre¢oes ao relento, permitindo

que o odor se espalhe, para fruicdo de todos nds.

I1

Outro tema forte de Kafka também central para DelLillo é a transformacao, a
metamorfose (de certa forma ligado ao anterior, se entendermos que toda sobrevivéncia
pressupde uma transformacao). A metamorfose em Zero K diz respeito a sobrevivéncia
dos corpos para além da morte pela via da criogenia - uma vida péstuma que se dd em um
ambiente controlado, em capsulas hermeticamente fechadas, sendo uma delas
especialmente esculpida para receber o cérebro, que é retirado junto com outros érgaos —
“morrer humano, renascer como androide isométrico”.

A metamorfose em Kafka ndo envolve apenas o inseto. Diz respeito também as
varias oscilagdes possiveis entre humano e animal, entre humano e algo que esta além ou
aquém do humano. Josef K., de O processo, é assassinado “como um cao”, escreve Kafka.
Mas a ultima frase do romance é “como se a vergonha devesse sobreviver a ele”. De novo a
sobrevivéncia ligada a transformacao. A metamorfose, em Zero K, é constantemente
evocada: “seres humanos como manequins”, “manequins recurvados numa urna
mortudria”, ou ainda, corpos humanos “reduzidos a naturezas-mortas, crionicamente
imobilizados”. O narrador de DelLillo flutua entre a descricdo, o estupor, a repulsa e o
fascinio pela transformacdo. Zero K é uma densa exploracao daquele Unheimliche de Freud
- 0 estranho que irrompe do familiar, o androide isométrico que olha com os olhos do pai,

simultaneamente abstrato e concreto.

III

Outro contemporaneo de Kafka, Walter Benjamin, cunhou uma férmula para
explorar esse fascinio por aquilo que escapa do humano e que, ao mesmo tempo, faz o
humano: “sex appeal do inorganico”. A formula de Benjamin abarca uma constelacao de
temas, do cranio descarnado como alegoria barroca até o fetichismo da mercadoria tal
como Marx define n'O capital. Em comum, essa mescla de fascinio e repulsa pelo

inanimado - Benjamin da como exemplo a moda. “A gente desejava com volipia”, diz um
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personagem de Zero K ao narrador, comentando os primdérdios do projeto de criogenia.
Mas para DelLillo o sex appeal do inorganico ndo estd apenas na visdo do corpo humano
como manequim ou androide, estd também no dinheiro. Assim como em Cosmdpolis, Zero
K vibra com o gozo advindo da riqueza, do choque entre o fluxo abstrato das a¢des e dos
investimentos e o resultado palpavel do mundo dos super-ricos.

Nessa perspectiva, o romance futurista de Don DeLillo se apresenta ndo tanto como
um exercicio de previsao ou profecia, mas como reelaboracao de temas que circulam ha
muito pela histéria da literatura. Como diz o autor na frase final de outro romance
surpreendente, Os nomes, de 1982: “O pesadelo das coisas reais, as maravilhas decadentes

do mundo”.

IV

A interpretacao “figural” de que fala Erich Auerbach em Mimesis: a ideia de que um
evento do passado possa prefigurar um evento do futuro (no contexto biblico, a ideia de
que Davi prefigura Cristo e que a arca de Noé prefigura a Igreja do futuro). E impossivel
entender Dante sem entender o método figural, defende Auerbach (o que me faz pensar
em outro leitor de Dante, contemporaneo de Auerbach, Jorge Luis Borges: um dos fios que
sustentam a argumentac¢do de “Kafka e seus precursores”, por exemplo, é justamente o da
figuragdo/prefiguracdo: se ndo existisse Jesus, Davi nao prefiguraria aquilo que nao
existe; da mesma forma, se Kafka ndo existisse, Bartleby seria prefiguracao de qualquer
outra coisa, mas ndo do sistema de adiamento angustiado de O Castelo).

(O préprio procedimento da interpretacdo figural diz respeito a um gesto duplo de
adiamento e projecdo, a um jogo entre temporalidades - por mais que o proprio
Auerbach, na condicdo de fildlogo, ndo tenha avancado nesse tipo de especulacdo. Se a
Comédia de Dante é, ao mesmo tempo, prefiguracdo da Comédia de Balzac, e refiguragdo
da Eneida de Virgilio, isso quer dizer que a tradicao é um work in progress, um efeito da
acumulagdo de “leituras fortes” (nos termos de Harold Bloom) ao longo do tempo).

Em um ensaio chamado "The Rhetoric of Interpretation”, Hayden White propde
uma peculiar aplicacdo da interpretacao figural de Auerbach (que ele, de resto, utiliza em
varios outros textos): lendo a Recherche de Proust (Em busca do tempo perdido como
ficcdo-cientifica), White separa uma série de cenas em jardins (que disparam o curto-

circuito de uma série de oposi¢des: palavra e siléncio; interioridade e exterioridade;
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campo e cidade; palavra e imagem) que encadeiam um complexo sistema de prefiguracgao,
figuracdo e refiguracao (o sentido oferecido pelo conjunto de cenas nunca é completo, na
medida em que elas estabelecem um regime de figuracdo e contra-figuracao virtualmente

infinito: toda figura que se apresenta requisita uma atualiza¢do no futuro).

Em uma das imagens incluidas em Cdes herdis, romance de Mario Bellatin, uma das
imagens que finalizam a histéria (a trama e o percurso do leitor), vejo um mapa
pendurado na parede - um mapa do México. Talvez seja a casa do homem gordo, do
homem que se movimenta em uma cadeira de rodas, o “homem imoével” do subtitulo do
livro, o “homem imével e seus trinta pastores belga malinois”. Certamente ndo é o México
referencial e histérico de Sergio Pitol, e também nao se aproxima da cartografia maniaca
do Deserto de Sonora de Roberto Bolafio.

No correr do livro, Bellatin escreve que ha “um grande mapa da América Latina” na
parede, com circulos que indicam as cidades nas quais existem cria¢des de pastores belga
malinois. “Para certos visitantes”, acrescenta Bellatin mais adiante, de forma enigmatica,
“a presenca desse mapa os leva a pensar no futuro do continente”. Cdes herdis é tudo,
menos uma ficcdo que se ocupa das correspondéncias factuais e geograficas: o
mecanismo que articula e desarticula as partes do texto (e os imensos espacos em branco
entre elas) ndo estd ajustado na légica da representacdo, da mimesis. A banalidade que
reveste a proximidade da voz narrativa com o homem na cadeira de rodas é tanto uma
ilusdo quanto um procedimento técnico: o que estd em jogo ndo é o que se mostra, mas o
que se esconde (por isso a insisténcia com o futuro - da literatura, do continente, da vida,

da linguagem).
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0 segredo da Ilha do Pontal’

Malthus de Queiroz’

O e-mail ndo era muito claro, embora fosse bem especifico: perguntava por
um livro raro, de circulacao restrita, cujo titulo nao era totalmente conhecido, doado
ha muito a esta biblioteca por uma pesquisadora aposentada do Instituto
Arqueoldégico, Histérico e Geografico Pernambucano chamada Dilza. Dizia o e-mail
que o livro era um estudo sobre a Ilha do Pontal, situada na costa do Nordeste do
Brasil, desconhecida até meados do século XIX, habitada por povos originarios de
ascendéncia perdida, de antes mesmo dos tupinambas e caetés. A mensagem vinha
acompanhada de um anexo, uma edi¢do digitalizada do Diario da Tarde de um
longinquo agosto de 1896. Tratava-se de um recorte — ou melhor, de um rasgdo —
contendo um pequeno antncio que oferecia comprar “uma obra rara sobre uma ilha
recém-descoberta” por cinco contos de réis, deixando um enderec¢o no bairro da Boa
Vista para os interessados levarem-na e receberem em maos a quantia. O anuncio
estava rasgado justamente no nome da obra e do autor. O e-mail se justificava por
considerar que havia grande possibilidade de a obra ainda fazer parte do acervo da
biblioteca e que ele poderia estar na se¢do das obras raras, entre as possiveis
classificacOes fantasia; mitologia; linguistica; literatura fantastica; lendas; povos
originarios. Por nao haver achado no catalogo online da biblioteca obra com

descricao semelhante a esta, solicitava ajuda para encontra-la.

! Enquanto preparava o relato destes acontecimentos, nofei, para minha imensa surpresa, que eles tinham um qué de ficgGio e aventura, o que
me deixou particularmente feliz, por motivos que explanarei melhor no texto. Mas pensei também que isso o colocava na frincheira entre o real
e o fantasioso, num lugar entre a possibilidade e a probabilidade. Assim, aconselho ao leitor reconsiderar o que tedricos da literatura chamam
de pacto ficcional entre si e o texto, aproximando ambos os conceitos (real e fantasia) para melhores ponderagdes pds-leitura. Sobre o pacto
ficcional, ler Holanda — Pacto biogrdfico e pacto ficcional, estante TLITO3_M22.

2 Doutor em Teoria da Literatura pelo Programa de Pés-Graduagio em Letras da UFPE. E-mail: malthus.queiroz@gmail.com
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O remetente se identificava como Uana Silva, pesquisadora do Departamento
de Ciéncia da Informacao da UFPE. Agradecia antecipadamente a atenc¢do e
aguardava minha resposta.

Mostrei o e-mail para Regina, minha companheira de turno. Apds uma rapida
confabulacdo em que concordamos ser um desaforo tal mensagem — e em que
maldissemos a percep¢ao geral das pessoas em conceber aos bibliotecarios o status
de adivinhadores de locais de livros sem nome —, ponderamos que tinhamos por
obrigacao profissional averiguar. Primeiro confirmei a identidade do remetente;
havia uma pesquisadora no departamento de CI da UFPE com o nome de Uana Silva,
e sua linha de pesquisa lidava com fontes primarias de informacao. A Ilha do Pontal,
de que eu nunca havia ouvido falar, era uma ilha que ficava a poucas milhas mar
adentro a leste de Fernando de Noronha e que foi descoberta pelo navio pesqueiro
Potiguar, em 1857 — batia com a descricdo da mensagem. Confirmados esses
pontos, imprimi o e-mail e me dirigi a secao das obras raras, que fica nos fundos da
biblioteca, onde estaria o tal livro. Para chegar 14, era preciso seguir por um
corredor localizado na lateral da sala principal, onde se atendia ao publico geral. S6
pessoas autorizadas podem entrar na secao de livros raros, devidamente equipadas:
mascaras e luvas, para evitar a deterioracdo dos papéis. Procurei durante todo o dia
tal obra, mas ndo encontrei nenhuma pista de sua existéncia. Pelas quatro horas da
tarde, eu ja dava por concluida a busca, ndo encontraria nada, tinha certeza. Mas,
por desencargo, ainda examinava os ultimos arquivos.

Encontrei numa caixa de madeira escura, que mais parecia um bau antigo,
um livro velho, de paginas quase totalmente amareladas, com uma curiosa lista: a de
autores publicados no Brasil no ano de 1891. Nao eram muitos nomes; aquela época,
era bem mais dificil publicar um livro no Brasil. Ao lado de cada obra, constava um
pequeno resumo, o suficiente para aticar minha curiosidade de leitora genérica de
coisas aleatdrias. Um dos meus passatempos prediletos é ler essas aleatoriedades,
artigos de revistas de curiosidades, sites de assuntos diversos, livros de fotografia,
blogues com listas de “os dez maiores mistérios do mundo” e coisas do tipo. Quer

dizer, ndo é bem um passatempo; eu sofro de ansiedade por saber, uma condi¢io —
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curiosa, alids — que me faz ter uma quase incontrolavel compulsido de conhecer, de
obter informacdes. Minha terapeuta me explicou que essa condi¢do é ainda recente,
provavelmente um transtorno gerado pelo imenso consumo de informagdo a que
somos submetidos nos dias de hoje e que a OMS, que denominou tal condi¢do, ainda
ndo sabe muito sobre ela. O fato é que saber o que se publicava em 1891 se afigurou
a mim um convite ao deleite. Além do mais, havia a possibilidade de que a
propaganda no jornal anexado ao e-mail, que datava de 1896, quisesse comprar uma
obra publicada em 1891. Por que ndo?

Fiz uma leitura de superficie identificando alguns termos de interesse3, que
pudessem constituir uma pista, embora ndo soubesse bem o que procurava. Parava
aqui e ali e mergulhava em termos que julgava parte do campo semantico da obra
misteriosa: ilha, barco, indio% descoberta, pesquisa, desbravar, mistério,
desconhecido, e por ai vai. Deparei-me com resumos inusitados de livros: arvores
genealdgicas de familias nordestinas; um que elencava os nomes e tipos de
embarcacoes tradicionais da regido Nordeste; uma lista com nomes de pessoas e
seus significados; o diario ficcional de um ex-escravizado que fugira para as matas
no século XVII[; um compéndio dos tipos de moradia ao longo da margem do
Capibaribe; um tratado sobre a exploraciao do homem pelo homem no romance
Quincas Borba, de Machado de Assis. A variedade de assuntos era imensa, aticava a
minha ja excitada curiosidade, a despeito do cansaco, e tornava ainda mais
desafiadora a busca por uma pista do livro desconhecido — uma tarefa
verdadeiramente desafiadora para quem sempre costuma desvendar mistérios
aleatorios a partir de uma misera informacdo de internet (se houvesse um
campeonato disso, eu seria camped). A leitura dos resumos entreteve minha
curiosidade por mais uma ou duas horas, mas ja me enfadava no fim da tarde. Nao
conseguiria ler todos os resumos naquele dia, nem acreditava mesmo que

conseguiria achar alguma coisa. Resolvi parar por ali, j4 eram horas de acabar o

#Trato, aqui, da leitura de superficie como um momento anterior d “lecture en piqué”, proposta por Barthes, no qual o leitor foca aleatéria ou
propositalmente num ponto qualquer do texto para mergulhar nele.

4 Refiro-me aqui obviamente a um termo histrico, adotado nos livros da época; isso ocorrerd sempre que buscar um termo em algum material
antigo. 0 fermo “povos origindrios” vem suprir uma necessidade de nossos tempos em reconsiderar o pensar no outro, de modo a aplacar
conceitos que produzam esteredtipos danosos ds minorias. Mais informag@es sobre o assunto na estante SOC.Diciondrio_01.
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expediente; talvez no outro dia eu continuasse a procura do tal livro — ou deixaria
de lado, afinal a curiosidade que me move aos mistérios aleatorios é a mesma que
me faz me ocupar de outros mistérios, fazendo-me esquecer dos primeiros — sim, é
parte da minha condicdo. Mas, fato, nesse momento eu estava muito curiosa pra
saber que obra era aquela, que ja valera uns bons contos de réis. Embalei o livro de
resumos numa pasta adequada e levei-o pra casa, na inten¢do de pesquisar mais um
pouco. Minha terapeuta certamente desaprovaria isso, ja que ela insiste em dizer
que meu grau intenso de alegria em explorar pode as vezes me levar a obsessdo por
descobrir coisas sem as quais eu poderia viver plenamente. Eu concordo. Inclusive

acho que ela também pode viver sem essa informacdo; ndo contarei nada a ela.

Parei no café da esquina de casa para jantar. Seu Pedro me recebeu com a
alegria de sempre. Pus a pasta com o livro de resumos na mesa e fiquei vagando no
celular, trocando mensagens e likes aleatoriamente. Uma postagem me pareceu
particularmente interessante para a ocasido: uma editora convidava autores de
ficcao de fantasia para um evento na area. “Fic¢ao de fantasia”, repeti na mente, e o
pensamento percorreu de memoria as estantes da biblioteca até chegar a secao dos
livros de literatura fantastica. Estavam la todos os classicos, formadores modernos
do género: Carroll, Baum, Tolkien, Martin, Poe, Maupassant, Verne... Verne nao é
bem literatura de fantasia, segundo me falou certa vez uma estudiosa do assunto.
“Verne é ficcdo cientifica; ndo é fantasia, é especulacdo da realidade.” “Mas
especulacdo é imaginagdo também, ndo?”, ponderei. Ela dissertou sobre a diferenga
do termo fantasia para o género fantasia, um engano que decorria devido a uma
traducdo direta do termo inglés fantasy para as obras imaginativas de aventura que
envolvem magia, reis, fadas, seres miticos num mundo irreal.> Ela me convenceu da

diferenca, mas deixei Verne na estante de literatura fantastica mesmo.

5 Num dos artigos que essa estudiosa me indicou, consta uma passagem de Herbert Read, de seu livro 7he meanings of art, no qual ele distingue
o processo mental de fabulagio (/2ncy) do produto literdrio (fantasy), enfatizando a diferenca entre esses dois processos. Por que me lembrei
disso na mesa do café parece ter a ver mais com o primeiro conceito.
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Depois de uma sopa quentinha com torradas, pensei, no caminho pra casa,
ainda na conversa sobre Verne, fantasia, imaginacao. Sempre gostei de ler romances,
devorei a biblioteca inteira da casa de meus pais. Desde cedo, interessei-me por
Clarice — que, se ndo tem muito de ficcao de fantasia, tem muita magia com as
palavras. E tem a coisa da epifania, que sempre achei fosse uma revelacido subita de
um metamundo particular. Nunca intentei escrever, ndo me considero capaz.
Aprecio os que se aventuram, admiro os que conseguem criar historias fascinantes.
Também as crio, mas ficam guardadas na minha mente. E na maioria das vezes sdo
“especulagdes da realidade”, fruto de minha “alegria em explorar”. Em
contrapartida, se meus talentos naturais ndo se inclinam a escritura de ficgao, me
ddo o incrivel poder de sintese necessario para organizar obras, resumos, ficheiros,
referéncias, textos criticos, enfim toda a paratextualidade que uma obra exige para
ser encontrada. Nos bibliotecarios, diferentemente dos ficcionistas, trabalhamos
com classificagao e organizagdo da informacgao. O que seria das grandes obras se ndo
houvesse quem lhes facilitasse o acesso?

Divaguei por esses pensamentos até chegar em casa. Troquei-me e fui para o
quarto, cavar alguma coisa no livro de resumos. Apds um tempo procurando,
deparei-me com algo que me chamou a ateng¢do: o resumo do que parecia ser um
livro sobre mitos e lendas de uma civilizacao antiga e pouco conhecida, que teria
habitado uma ilha mistica do Atlantico. O titulo da obra: O reino dos M...

Novamente, a folha estava manchada exatamente em cima do nome da obra e
do autoré. Com cuidado, coloquei a pagina aberta contra a luz do abajur, para tentar
enxergar na transparéncia. Nada feito. Serviu apenas para fazer ebulir ainda mais a
minha vontade de saber mais sobre este mistério, com o qual eu, de maneira quase
inacreditavel — mas bem possivel tratando-se de mim —, ja estava envolvido.

Anotei o nome do livro — ou a parte legivel dele — e fui para a frente do

computador. Vaguei por horas em sites dos mais diversificados temas, mas

6 Lembro que nesse momento senti uma sensago estranha de subverter o conceito da verossimilhanga (sim, na faculdade eu paguei umas
cadeiras de teoria literdrial), tdo cara aos leitores: pensei em como a realidade pode ser tdo inverossimil quanto um fato inventado. E que, se eu
tivesse realmente inventando tais fatos, como eles poderiam ser perfeitamente possiveis. Mas fato é que a coincidéncia de os nomes dos
respectivos livros estarem rasgados e manchados sé alimenta ainda mais minha pouca criativa imaginag@o sobre o tal livro. Gostaria de ser
ficcionista nessas horas para mimetizar um mundo fantdstico de livros misteriosos que levam a grandes descobertas.
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nenhuma informag¢do que se vinculasse seriamente ao livro antigo. Henry, meu
paquerinha quase namorado, achou bem engracada a maneira como eu me metia
nas confusdes. “S6 tu mesmo”, ele disse na mensagem. Era quase meia-noite quando
eu me despedi de todos, coloquei o celular para carregar e fui deitar.

As tarefas diarias na biblioteca ocuparam os dias seguintes, fazendo com que
eu me esquecesse do assunto. Uand ndo mandou outro e-mail, e talvez minha
terapeuta tivesse razdo: minha alegria de explorar tinha o mesmo potencial de virar
obsessao ou arquivo morto, e toda aquela for¢a especulativa sobre uma ilha perdida
nos confins do oceano tinha arrefecido. Minhas férias se aproximavam, e outra
preocupacao, esta bem mais trivial, ocupava minha cabeca: que destino eu tomaria
nesse periodo. Comecei a ver passagens e a pensar para onde iria, e um post
patrocinado no Instagram me mostrou fotos belissimas de Fernando de Noronha.
Foi o suficiente para me fazer relembrar da Ilha do Pontal, o que por sua vez me fez
lembrar do livro, e uma faisca se acendeu em meus olhos. Pode parecer bobagem,
mas um mistério nio resolvido é como... Ndo, ndo é como nada. A histéria desse livro
tinha sido apenas uma viagem minha, uma das muitas que tenho na incontornavel
mania de alegrar-me com exploracoes. Certamente tinha sido mais uma aventura
especulativa, daquelas em que os gases de uma nebulosa se aproximam e se
contraem para formular a massa de uma estrela; Uana nao sabia, nem tinha como
saber, que naquele e-mail impreciso ela potencializou a for¢a gravitacional das
ideias difusas, iniciando o processo de fusao nuclear de informag¢des desencontradas
para dar inicio a outro processo, o de formag¢do de uma fantasia. Entretanto, alguma
molécula dispersa pdés em risco esse calculo sistémico para devanear sobre as
possibilidades de a matéria fabular outras formas, e a estrela ficou como um corpo
latente a vagar por algum universo alternativo. Deve ser assim que os grandes
autores escrevem suas obras: imagino Poe andando bébado pelos becos escuros de
Baltimore, ou da Filadélfia, ou de Nova York, observando as sombras projetadas
pelos lampides a gas nas paredes, perguntando-lhes que crimes testemunharam, e
elas lhe narrando as possibilidades mais absurdas que poderiam ocorrer neste

mundo; imagino Maupassant de frente a um antigo sobrado abandonado num
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arrabalde parisiense, de janelas caidas, as arvores desnudadas pelo outono,
projetando os fantasmas que recriaria depois nos contos. Pois bem: eu imaginei um
livro, antigo, de titulo e autoria indefinidos, valioso, revelando um mistério
escondido numa ilha remota ha anos, talvez séculos, que em outros tempos
despertou a volupia de algum rico comerciante da Boa Vista, ou algum aristocrata, a
ponto de fazer-lhe oferecer tantos contos de réis para obté-lo. Um dia escreverei
sobre isso, mas agora eu pretendo apenas definir o meu destino das férias.

Fiz a melhor escolha que poderia ter feito: Noronha foi a viagem dos meus
sonhos. Uma ilha paradisiaca, longe da muvuca da cidade, de seu transito infernal,
de suas calcadas mal cuidadas, da violéncia escondida nas esquinas. As praias sdo
belissimas, com suas falésias imponentes, dguas cristalinas e cheias de vida marinha.
Henry adorou. Oficializamos nossas inten¢des de relacionamento sério num lindo
por do sol na Baia dos Golfinhos, ele meu deu um anel chiquérrimo com uma safira
azul e disse que escolheu esse por ele lembrar o olho de Leo, meu gato siamés que
morreu velhinho no comeco do ano. E também porque a safira ajuda na meditacao, a
acalmar a mente e na concentracdo. “E bom pra clareza mental” ele disse, mas
suspeito que ndo tenha funcionado.

No nosso segundo dia em Noronha, fizemos o tdo badalado passeio de
catamara, arrodeamos a ilha, acompanhados dos golfinhos; mergulhamos na praia
do Sancho, eleita uma das mais belas do mundo. Na descida na praia do Porto,
seguimos a dica de um guia local e almogamos na barraca de dona Regina, que,
diferentemente do catamara — o qual consumiu praticamente todo nosso dinheiro
reservado para a viagem —, nao era luxuosa, parecia mais uma dessas barracas de
beira de praia que encontramos em Boa Viagem ou Piedade. A refeicdo foi um
banquete: arroz branco com salada de verduras e postas de peixe frito. Tudo
delicioso! Conhecemos o marido de dona Regina, seu Lucas, um pequeno homem de
feicoes indigenas e pele muito queimada do sol, pescador antigo da ilha.
Conversamos bastante sobre varios assuntos, coisas de Noronha principalmente.
Seu Lucas falou dos naufragios nos arredores da ilha, dos perigos das correntes

maritimas, dos mergulhos que fez na vida sem o uso do cilindro de oxigénio, “no
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pulmao” (palavras dele). La pelas tantas, falava dos mistérios e lendas do mar, das
histérias que ouvira crianga; as assombragdes que rondavam as ruinas do presidio e
das fortificacdes construidas séculos atras, para abrigar presos e desterrados. Eram
histérias nativas, que se misturavam a proépria natureza exuberante do local para
ganhar cores e contornos folcléricos. O papo foi se alongando, estdvamos gostando
daquela conversa cheia de nuances e personagens, eu ja completamente imersa
naquele mundo de entidades fantasticas e fantasmagoéricas. Em determinado
momento, falando de sua descendéncia indigena, ele falou numa ilha préxima,
considerada sagrada pelos seus. Na hora, eu falei: a Ilha do Pontal. Ele mostrou-se
surpreso por eu saber: “Sim, a [lha do Pontal. Onde vocé ouviu falar dela?”

Evitei explicar toda a conjuntura que me levara aquele momento e disse
apenas que era uma estudiosa do conhecimento. Ele achou “bacana”, e, quando ia
continuar, Regina o chamou para um afazer qualquer. Ele se levantou, e Henry se
virou pra mim com aquele olhar de quem sabia exatamente o que eu ia dizer. E eu
lhe lancei aquele olhar de quem confirma o que ele desconfiava que ia ouvir. “Eu
sabia”, ele se resignou a dizer. “Vamos pelo menos saber se é possivel chegar 13;
estamos aqui perto, de repente...”, eu disse. E a conversa finalizou com um “Por que
sagitariana € assim?”, apds algumas ponderac¢des de parte a parte.

Seu Lucas disse que era possivel ir a ilha, eram aproximadamente duas horas
de barco, mas apenas se o tempo permitisse. Perguntei se ele achava que o tempo
permitiria, e ele disse que era muito provavel que sim, pois nao havia nenhum sinal
de mudancga climatica. Henry perguntou se nao era perigoso, e seu Lucas disse que
costumava navegar por la em suas pescarias. Ainda adiantou que a ilha tinha
abrigado um posto de pesquisa marinha, hoje abandonado, e que possuia uma trilha,
uma caverna ndo totalmente explorada e uma belissima paisagem. Foi o suficiente
para deixarmos confirmado o passei para o dia seguinte, se o tempo ajudasse.

Embora o barco balangasse temerosamente, seu Lucas disse que o mar estava
calmo. Estavamos, eu e Henry, apreensivos, ele me olhando com aquele olhar de

tudo isso poderia ter sido evitado se ndo fosse a teimosia e a alegria de explorar de
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certa pessoa. Tiravamos selfies de tudo, e seu Lucas? falava coisas sobre o mar,
contava como certa vez ficara sem o motor do barco, a deriva, rodeado por
tubardes-lixa de quase sete metros. Aquelas histérias me fascinavam tanto quanto
as que lia nos livros, tubardes, mares revoltos, a incerteza de um resgate em alto-
mar — eu acrescentaria piratas, batalhas com corsarios, um amor irrealizado pelo
destino nos mares... Mas o cinema ja explorou bastante o tema, e eu seria apenas
mais uma, certamente menos brilhante, a escrever sobre isso. O tempo passou
rapido com as histérias de seu Lucas, e pouco depois ele apontou para uma pequena
mancha que sobressaia no horizonte azul-esverdeado. “Chegamos”, ele disse.

Foram duas horas e quinze minutos de barco. Seu Lucas fez uma manobra
para arrodear a ilha; disse que deviamos aportar pelo mar de dentro, que era calmo.
Descemos do barco por um pier de madeira bastante castigado pela maresia. O som
da agua acoitando as falésias dava um ar de suspense ao momento, o que foi
acentuado pela passagem de uma forte ventania repentina, que sacodiu as copas das
arvores altas em cima do morro que parecia ficar ao centro da ilhas.

Seguimos, seu Lucas como nosso guia, pelo pier até chegarmos ao que
parecia ser um patio abandonado. A area era calcada com pedras irregulares,
lembrando os calgamentos antigos de Olinda e Ouro Preto. Uma constru¢dao em
ruinas mais adiante voltava sua fachada principal para o patio, e ao chegar nela me
deparei com uma placa informativa que dizia ter sido ali a base do Centro de
Pesquisa Dilza Maria Soares de Albuquerque do Instituto Arqueoldgico, Histérico e
Geografico Pernambucano. A placa estava igualmente deteriorada, como o patio e a
propria construgdo. Sem portas e janelas, as paredes grossas, erguidas com tijolo de
pedra de arrecife e com argamassa antiga, provavelmente com ostras trituradas e

queimadas em fornos artesanais?, a ruina era como um utero fértil aguardando uma

7 Se esse relato fosse um conto fantdstico, seu Lucas poderia muito bem ser o guia, a exemplo de Caronte, o barqueiro, atravessando duas
pobres almas pelo Aqueronte rumo ao mundo inferior. Pelo que lembro das aulas de teoria da literatura, isso seria uma visdo e struturalista.
Talvez Todorov, com seu As estruturas narrativas, possa elucidar melhor o que pensei naquele momento. Estd na estante TLIT03.T12.

8 Chegamos a ilha misteriosa: quantos personagens aportaram em ilhas misteriosas antes de nés? Serd que Cthulhu nos esperava, serd que
uma tempestade afundaria o barco e nos ficariamos ali para sempre? Talvez fosse proveitoso fazer uma arqueologia (no sentido foucaultiano)
de chegadas a ilhas misteriosas.

% Quando classifiquei as obras da estante de arquitetura, passei a vista em algumas delas (a, essa minha alegria de explorar!). E ali, ao explorar
a base abandonada, pensava: o tempo possui inequivocamente um elemento fantdstico. 0 tempo ali se manifestava nas tecnologias
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imaginacdo que lhe fecundasse fantasmas, e eu confesso que quase os via
esgueirando-se pelos corredores e vaos desabitados. Henry também explorava o
local, enquanto seu Lucas pitava seu cigarro de palha sentado na mureta da varanda.

Saimos de 14 e seguimos por uma trilha por dentro de uma mata, que se
fechava a medida que lha embrenhdvamos. Ap6és uns bons quarenta e tantos
minutos de caminhada, chegamos a conclusdo de que a ilha era bem maior do que
aparentava. O pico do morro em direcdo ao qual seguiamos parecia bem mais longe
do que quando aportamos no pier. Em todo caso, eu me distraia com as plantas do
local, que comecaram a ter um colorido estranho e especial. As flores e as folhas
brotavam com cores diversas e vivas, vermelhas, azuis, amarelas, verdes de varios
tons, lilases, roxas... Mabuias, tejus, caranguejos-amarelos e moc6s pareciam nos
acompanhar durante a caminhava, camuflados nos galhos das arvores e na terra. Um
bando de gatos selvagens nos observava atento de uma rocha que sobressaia
adiante, e Henry brincou tratar-se dos primos de Leo. No alto, sebitos, cocorutas,
rabos-de-junco-de-bico-amarelo, noivinhas, viuvinhas e atobas-de-pé-vermelho
performavam voos acrobaticos. Eu registrei tudo no celular, trés ou quatro fotos da
mesma coisa, videos; estava realmente empolgada com todas aquelas cores e
espécies, com o céu, com a natureza, os ventos, o mar... Tudo era uma festa, um
excesso que transbordava e se esvaziava para ser novamente preenchido. Henry
tinha finalmente desistido de reclamar do passeio a ilha e também tirava foto de
tudo, falava, apontava, sorria.

Chegamos finalmente ao ponto mais alto. Eu estava cansada, mas totalmente
energizada pela aventura. Respirava fundo, como se quisesse tragar e absorver tudo
ao redor, misturar as cores da paisagem aos sentimentos, grava-los mais que numa
foto ou video, mas na alma. Nenhum livro teria o poder de registrar a magia daquele
momento, acho que nem mesmo o misterioso livro O reino dos M...

Descansamos alguns minutos no alto do morro. Seu Lucas falava de quando
vinha a ilha com seu pai, e que a conhecia bem, como a palma da mao. Ele mesmo

tinha plantado algumas das arvores que vimos no caminho; contava que os unicos

construtivas, que, @ vista do contempordneo, parecem coisa de outro mundo: argamassa de ostras trituradas, pedras refiradas dos arrecifes,
éleo de baleia para lampides... Pareceu ali o “Era uma vez...” dos contos de fada, mas, em vez de narrado, construido.
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animais nativos da ilha eram o caranguejo-amarelo e os mabuias, os gatos tinham
sido trazidos pelos visitantes. Perguntei se ele sabia como os primeiros humanos
tinham chegado na ilha, e ele me disse que, segundo a lenda de seu povo, eles
haviam sido criados aqui. “Fomos gerados aqui. Minha avé contava que no comecgo,
antes da gente, todas as coisas dormiam misturadas. Os seres, as plantas e as rochas.
Tudo era apenas uma massa, com a qual Yupand, filho de Yund, brincava. Mas
Yupand era uma crianc¢a solitdria, e com essa massa ele modelou outras criangas,
para que pudessem brincar com ela. Yupand, como toda crianca, se apegou aos seus
brinquedos e comegou a dar presentes a eles: primeiro fez o sol, para que as
criangas se aquecessem; depois, encheu o mar, para que elas pudessem brincar na
agua; depois, fez os ventos, as arvores, para que pudessem brincar nelas. Yupana
criou assim todas as coisas, para que as criangas pudessem ter muitas op¢des para
brincar. Eles foram felizes por muito tempo, quase toda uma eternidade. Entretanto,
Yupana cresceu e nao tinha mais vontade de brincar com os homens. Para ndo
magoa-los, Yupana os trouxe a essa ilha e disse que ia buscar mais massa para fazer
mais coisas, mas partiu para sempre no céu. Os homens, que muito gostavam de
Yupan3, sentiram saudades e resolveram, com as coisas com as quais ele os tinha
presenteado, procura-lo. Foi assim que, tendo aprendido com Yupana a fazer as
coisas, os homens modelaram barcos com os troncos das arvores, velas com os
tecidos das fibras das plantas e foram busca-lo fora da ilha, espalhando-se pelo
mundo. Mas, nunca o tendo encontrado, ficaram frustrados. As geragdes seguintes o
foram esquecendo, preservando entretanto o sentimento da saudade e a curiosidade
de ir a todos os lugares. Assim, até hoje fabricam coisas para chegarem a lugares
distantes em busca de algo de que ndo se lembram.” Agora seu Lucas parecia o sabio
das narrativas fantdasticas, o pajé, o conselheiro, revelando algum segredo com o
qual o heréi — no caso, os herois, eu e Henry — conseguiria derrotar algo10. Mas,
depois de dizer isto e fitar o horizonte tal qual esse sabio, ele se levantou e disse:
“Enfim, conversa de indio. Vamos? Desceremos por essa outra trilha, que vai dar

mais rapidamente no pier.”

10.Se Campbell o visse, talvez adicionasse ao seu herdi de mil faces mais uma categoria: o sdbio que ndo tem bem certeza de que é sdbio. Ver
“0s doze passos do herdi” na estante MIT.(22.
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Eu e Henry nos levantamos e o seguimos. A trilha iniciava com uma descida
ingreme, e nés tivemos um pouco de dificuldade. Seu Lucas, embora bem mais velho
que a gente, andava com desenvoltura pelos desniveis do caminho. Passamos por
uma bifurcacdo, onde uma placa muito detonada pela maresia informava um
caminho para a Gruta dos Ancidos, mas seu Lucas tomou a outra dire¢do. Perguntei-
lhe se ndo podiamos fazer uma visita rapida a gruta, mas ele disse ser um local
perigoso. Insisti que seria s6 uma visitinha, ele respondeu a mesma coisa. Prometi
ndo me meter em apuros, ele ia negar, mas eu sabia fazer uma cara de decepc¢do que
comovia até os coracdes mais gélidos. Ele concordou, mas com uma condi¢do: ndo
entrariamos muito na gruta.

Vista de fora, a gruta era pequena, mas, quando se chegava ao seu salao
principal, tinha-se a impressao de que seu tamanho era bem maior. Dela, via-se uma
descida, onde um pequeno lago azul refletia os raios de sol. Ao seu redor, uma
vegetacdo baixa, monocromatica, completava a paisagem de ficcao de fantasia. Do
teto, estalactites caiam em profusao, criando um efeito de luz na cavidade que ficava
do outro lado da entrada.

Seu Lucas desceu até o lago por uma fenda estreita, e ndés o seguimos.
Arrodeamos e chegamos a margem do outro lado do lago. Um tunel se estendia ao
nosso lado, e de onde estavamos podia-se ver que ele era bem longo. Perguntei onde
ia dar aquele tinel, e seu Lucas disse que ninguém sabia ao certo, pois a gruta nunca
tinha sido explorada totalmente. “Antes, ha muito tempo, havia aqui um posto de
pesquisa, mas foi desativado. Ndo cheguei a ver os pesquisadores, mas lembro que
meu pai vendia peixes para eles”, disse. “Vamos, quero mostrar a vocés um segredo.”
Andamos mais um pouco até outra passagem estreita, com degraus gastos talhados
na pedra.

Ao chegarmos ao segundo saldo, deparamo-nos com uma imensa parede com
varias pinturas e inscri¢cdes rupestres. Era um painel imenso, com muitos metros de
altura, nos fazia sentir pequeninos diante dele. Tive uma sensacdo estranha, como
um encantamento; assim como na casa abandonada do pier o vazio era uma

presenca, aqueles simbolos pareciam presentificar seres humanos de milhares de
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anos atras. Eram imagens figurativas de animais, passaros, répteis, peixes e
humanos. Havia outros signos, tragos retilineos, circulares, espirais, linhas
paralelas!l... Perguntei a seu Lucas de quando datavam aquelas inscrigdes, e ele
disse que nao sabia ao certo, mas tinha gente que dizia serem de até trinta mil anos
atras. “Mas isso é o que dizem; ndo vem muita gente aqui pra ver, os que vieram ndo

» «

se entenderam sobre a data.” Ele olhou pro relégio: “Estd quase na hora.” “Na hora
de qué?”’, perguntamos eu e Henry ao mesmo tempo. Ele respondeu que ja
saberiamos.

Ficamos alguns minutos explorando o imenso painel, quando seu Lucas nos
chamou a atencdo. “Vejam!” Um raio de luz solar penetrou por uma fenda na parede
oposta e incidiu sobre a superficie amarelada das rochas, propiciando um
espetaculo digno de filme. A parede acendeu, como uma luminaria, clareando todo o
saldo da gruta. Alguns desenhos e simbolos saltaram da parede, pareciam flutuar
nela, como um efeito 3D. Ficamos completamente maravilhados com tudo aquilo.
Seu Lucas disse: “Minha v6 contava que a avd dela contava que os avds dela
contavam que esses desenhos foram deixados por Yupand, ensinando o caminho
para acha-lo e que s6 podiam ser vistos através desse segredo. Aquele que os
decifrasse seria feliz, pois conseguiria alcancar Yupana na imensiddao do universo.”
Permanecemos alguns minutos olhando silenciosos o espetaculo daquele mistério.
Henry segurou minha mao; estavamos totalmente imersos naquele momento,
parecia mesmo que tinhamos entrado em alguma realidade paralela, um outro
mundo magico, onde seria possivel ler signos desconhecidos e alcan¢ar uma graca.
Na verdade, para mim, a graca eu ja tinha alcancado: a natureza, a gruta, o amor de
Henry, o orgulho com que seu Lucas confiava os segredos de seu povo a nés me
enchiam de uma felicidade plena, como se eu tivesse me ligado a algo, como se eu
tivesse conhecido mais alguma coisa na imensidao dos fatos da vida. Minha sede de

aventura e conhecimento se refestelavam com tudo aquilo, e ndo havia nada a dizer.

1 E comum, nos contos fantdsticos, nos depararmos com alguma mensagem secreta, uma lingua antiga esquecida que, decifrada, ajudard na
resolugiio do frama. Mas a verdade é que as linguas mortas sdo um dos grandes mistérios da humanidade, o que aflige especialmente os que
possuem “alegria em explorar”. A incapacidade de traduzi-las numa comunicag@io pragmatica talvez seja o mais angustiante para mim, que
trabalho com precisdo da informag@o. Mas, quem quiser se aventurar pela dificil ciéncia das linguas antigas, indico o estudo de Marina Luz, Uma
interpretagdo das inscrigdes rupestres a partir da arqueologia cognitiva, estante ARQ.05_C0G3.
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Aquela viagem, eu tinha certeza, seria uma das mais profundas experiéncias que eu
teria na minha vida.

O espetaculo durou apenas alguns minutos. Logo, o sol mudou de posicado e a
gruta ficou mais escura, devido ao efeito da luz nos olhos. Seu Lucas nos guiou de
volta a trilha, que percorremos em siléncio, ainda imergidos cada um em si.
Chegamos em Noronha a noite, agradecemos a seu Lucas o passeio, ele disse que nos
éramos pessoas especiais, pois pouquissimos sabiam da existéncia da ilha e menos
ainda tinham vontade de visita-la.

Partimos de Noronha dois dias depois. Antes, fomos nos despedir novamente
de dona Regina e seu Lucas. Quando ja iamos saindo da barraca, ele me chamou me
entregou um volume, uma caixa de madeira, recoberta por um tecido que lembrava
uma rede. “Acho que isso sera mais util pra vocé, que trabalha em uma biblioteca.
Aqui, ninguém vai conseguir achar.” Perguntei o que era, e ele respondeu: “E um
diario que meu pai encontrou perdido ha muitos anos nas antigas instala¢des da Ilha
do Pontal. Aquele casebre de frente ao patio.” Sim, eu me lembrava. “Deve servir pra
alguma pesquisa.” Agradeci novamente e prometi encaminhar o didrio para melhor
proveito de suas informacgdes.

A sessdo com minha terapeuta foi praticamente um relato das minhas férias.
Concordamos que Fernando de Noronha tinha sido uma étima opg¢ao; contei sobre o
mergulho com os tubardes; as trilhas; as paisagens deslumbrantes; como Henry era
uma companhia perfeita para o poér do sol na Baia dos Golfinhos. Ela achou tudo
maravilhoso, e eu contei detalhes dos bares e restaurantes da ilha. Contei sobre o
anel e a declaracdo de Henry e também sobre a visita a insélita I1ha do Pontal, o que
ela achou particularmente fantastico. Eu disse: “Minha compulsdo por explorar fatos
desconhecidos dessa vez me rendeu bons frutos.” Ela riu. “Vocé achou essas
aventuras positivas?” “Muito”, respondi. “Que bom. O que vai fazer com o diario?”
“Bem, o diario...”, disse espontaneamente, mas parei de subito: como ela sabia do
diario, se eu nao tinha comentado nada com ela?

Virei-me rapidamente, tomada de surpresa, e percebi que ela ndo estava mais

no consultério. A porta que dava para o interior da casa — um sobrado na Boa Vista
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transformado em consultérios — e que vivia trancada estava meio aberta. “Maria?”,
chamei-a novamente em voz alta ja passando pela porta. Nenhuma resposta.

Um corredor levava a um saldo imenso, com uma escada que se bifurcava em sua
metade, conduzindo a lados opostos. Do alto da escada, de relance, vi passar minha
terapeuta seguindo pelo corredor a esquerda do pavimento superior; segui-a
imediatamente.

Encontrei-a no que parecia ser uma segunda sala. Os moéveis antigos, de
madeira escura, deixavam o ambiente austero. O piso de ladrilho hidraulico
remontava uma tradi¢do construtiva oitocentista. Maria estava de pé em frente a um
livreiro. Havia algo nela de diferente. Ela estava... brilhando. Sim, era como se ela
emanasse eflavios ao redor do corpo, como... uma mancha de cores esfumacgada...
uma aura!

Ela pareceu ouvir meus pensamentos. Virou-se para mim e uma voz ecoou
em minha mente, sem que ela mexesse a boca: “Fadas, bruxas, encantados, espiritos,

» o«

anjos, energia cosmica.. Ha muitas formas de ver as coisas.” “Mas vocé é..” Nao
completei a frase: tinha medo do que ia ouvir. Ela percebeu e se aproximou
calmamente, com andar suave: “Posso ser uma bruxa, se vocé quiser usar esse
nome.” Eu tinha medo, mas estranhamente me sentia segura, sabia que o temor era
apenas uma reacao natural ao desconhecido. Perguntei como ela sabia do diario, ela
sorriu e me devolveu outra pergunta: “Ha quantos anos eu sou sua terapeuta?” Meu
pensamento percorreu a longa estrada de nossa relagdo: ja se iam uns bons dez anos
de cuidado. Enquanto refletia sobre isso, ela disse, em sua voz telepatica: “Toda essa
alegria em explorar, essa curiosidade compulsiva por conhecimento, essa vontade

» «

de compartilhar saberes... Eu sabia que um dia vocé o encontraria.” “Quer dizer que
esse tempo todo, vocé me manipulou?” “Nao. Eu apenas fiz com que vocé aceitasse a
si mesma, do jeito que vocé é. Lembra-se? Vocé sempre achou que esse seu dom lhe
trazia problemas. Bem, de certa maneira vocé esta correta; todos temos problemas;
mas vocé so precisava entender que tudo era muito maior. Vocé é uma guardia.” Fiz
uma cara de curiosidade: “Cada ser que Yupana moldou, moldou da mesma argila,

mas com pequenas diferencas na dosagem. Somos todos iguais, mas de maneiras
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diferentes. Todos temos um dom, o presente que Yupanad deu a cada um de nos;

» o«

alguns nunca o encontrarao; outros, ndao o compreenderdao.” “Qual o seu dom?”,

» u

perguntei. “Eu tenho o dom de cuidar.” “E o meu?”, disse, a voz fraca. “Vocé tem o
dom de explorar e compartilhar.” Fiquei um instante pensando, e logo depois
perguntei novamente: “O e-mail... foi vocé?” “Uana também te percebeu, nas vezes
em que visitou a biblioteca.” Fiquei novamente pensativa por um instante, era muita
coisa para processar. Mas havia entendido tudo: uma rede de criaturas magicas, da
qual eu insuspeitadamente faco parte, queria que eu me descobrisse como uma
delas. “Bem, é uma forma de explicar.” “Certo. Mas vamos as coisas praticas: eu devo
fazer algum ritual, velas, dangas, essas coisas?” Ela riu: “Apenas seja vocé mesma e

» o«

dé o seu melhor ao mundo”. “E o que tem no diario?” “Algumas anota¢des minhas,

»

quando era pesquisadora na ilha.” “Vocé...”, antes de completar a pergunta, ela me
mostrou uma placa de mesa, com o nome Dra. Dilza Maria Soares Albuquerque,
terapeuta. “Vocé desvendou a mensagem na parede?” “Nao, eu desvendei a mim
mesma.” Uma epifania clariceana se apossou de mim e, junto com ela, uma rapida
vertigem abateu meus sentidos, tdo rapida que ndo chegou mesmo a ser totalmente
uma vertigem. E, nesse brevissimo atimo, minha terapeuta ja ndo estava mais la.
Fiquei alguns minutos ainda ali, estupefata. Mas aos poucos o clima de sonho
foi passando; o lugar vazio tornou-se apenas um lugar vazio, com suas estantes
austeras e seu piso antigo. Ao longe, o barulho da cidade acordava os sentidos, e eu
mesma comecaria a duvidar, alguns dias depois, de tudo o acontecera ali. Pensei no
didrio, que deixei na secao de obras raras da biblioteca. Uma nova compulsao de
desvenda-lo se apossaria de mim? Certamente, mas isso poderia durar s6 até eu
encontrar um novo mistério. Nao tinha a resposta para isso. Mas tinha certeza de

que o significado da vida se expandira, uma cortina abrira-se para outra camada da

realidade, maior, mais profunda, realidade que é, afinal, aquilo em que acreditamos.

Enviado em 09 de maio de 2023.
Publicado em 30 de junho de 2023.
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PROPOSTAS PARA UM CONTO DISTOPICO

Arthur Beltrdio Tello'

1. Dentro da cabec¢a do personagem.

Uma curtida e vocé tem o direito de contemplar a porta de entrada, a
distancia. Duas curtidas e ja pode olhar para o lado e ver os Populares em fila,
prontos para entrar. Vocé precisa com urgéncia de uma terceira curtida; senao,
ninguém vai reparar em vocé e esta porta a sua frente, esta porta cinzenta, macica,
de chumbo, esta porta gigante que impede a propagacdao do som do interior da
festa para o exterior onde vocé esta continuara hermética, fechada para Contatos
que mal existem, como vocé. E preciso pensar em algo rapido. Vamos. Uma frase de
efeito, do tipo: “A situacdo X s6 vai terminar quando o ultimo Y for enforcado com
as tripas do ultimo Z”, ou algo menos polémico, mais otimista, “Viram baleias
brancas na Lua. Talvez haja agua 13", algo assim, neste tom esperancoso, com
certeza conseguira alguma curtida e entdo os Contatos vao te ver.

Na fila de entrada alguns brilham. Em poucos instantes rostos sem graca,
parecidos com o de manequins, adquirem uma luz cegante, e entdo homens criam
ombros fortes e barbas cerradas; se abrirem as bocas, saird delas uma voz de
veludo, suave e bonita; as mulheres adquirem formas estreitas nos quadris,
enquanto seus seios empinam e o0s cabelos tornam-se volumosos, capazes de
acompanhar o balang¢o do corpo quando elas se p6em em movimento a partir das
pernas compridas, das coxas solidas, cujo deslizar deslumbra teus olhos. Vocé por
ora é ninguém, mas quem sabe se, com mais curtidas, também nao va brilhar,
adquirir barba, voz e bragos fortes? Como sera o teu cabelo? Como serd o teu
rosto? Essas perguntas te mantém enredado, isso ndao é bom, tira vocé do essencial:
ganhar curtidas, desenvolver um corpo e atravessar a porta. Descobrir o que os

Populares conhecem. Vocé ja existe ha umas trés, quatro curtidas. Na quinta, vocé

! Professor de Latim, Grego, Literatura e Escrita Criativa na Escola de Humanidades da PUC, Rio Grande do Sul. Lattes:
htp://lattes.cnpq.br/5217564500387021, E-mail: arthur.tello@pucrs.br
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ja pode tocar a porta e sentir a aspereza gélida do metal te arrepiar os pelos do
braco. Sete curtidas e vocé tem pelos no braco. “A solu¢ao do mundo € plantar uma
arvore e matar uma crianca”, vocé digita rapido na tela e entdo alguns rostos na fila
te encaram (vinte curtidas), dentes muito brancos te sorriem (cinquenta), vocé se
dirige a fila com passo firme sobre pernas sdélidas (setenta curtidas), vocé espera
que, ao falar com o Caronte para exigir passagem, tua voz saia audivel, cavernosa,
uma voz determinada e confiante, como sdo confiantes e determinados teus passos
em direcdo ao final da fila, mil curtidas ainda é pouco para vocé brilhar e existir,
mas vocé ja chegou a fila, percebe como logo se aglomeram Contatos as tuas costas,
vocé ndo se vira para tras, pois eles ndo sdo importantes. Importante é a porta de
chumbo e os seres luminosos que a cruzam. Vocé quer ser luminoso, vocé quer ser

notado, vocé vai conseguir.

2. Descricao do espaco.

Luzes em neon, musica estridente, corpos dancando. Do teto, lampadas
roxas, vermelhas e verdes riscam os Populares. A sala ndo parece ter fim: dos
corpos amontoados dan¢ando vislumbram-se mais corpos amontoados sacudindo
os bracos, as pernas, as cabecas. Atras deles, corpos e mais corpos, corpos aos
milhares, ndao deixam muitos espagos para o olhar atento perquirir.

Assim como esta, o lugar parece pequeno, apesar de entre ele e o infinito
nao haver muita diferenca. Ao centro, sob os holofotes, Populares se mexem
freneticamente. Alguns tiram a roupa e outros gritam, a procura de ateng¢do. Com
cem mil curtidas, é possivel subir aos camarotes onde, dizem, ocorre o melhor da
vida. O caminho até 1a é tortuoso, Carontes grandes e mascarados guardam as
escadas, s6 admitindo a passagem de quem for importante de verdade. Um
instante atrds, @goldenboy, de ternos olhos azuis e biceps tonificados foi
espancado por dois Carontes até perder os dentes. Um deles ainda se aproximou
do olho de @goldenboy, abriu a boca e o abocanhou. O Contato tinha 60 mil
curtidas e foi cancelado. Agora, para um novo olho, ele vai precisar comegar tudo
do zero, quem sabe se na rua, na final da fila, distante da porta? Melhor nao

arriscar.
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@anamiga, uma mog¢a esquelética de risada estridente bebe muitos
coquetéis. Tem profundas olheiras, esta muito bébada, mal se aguenta sobre as
pernas finas como bambu. E bom ficar perto dela, tem muitas curtidas e pega bem
aparecer ao lado de alguém assim. @bucéfalo matou @cyberpunk e brilhou mais
do que nunca, ganhou 100 mil curtidas e subiu ao camarote. @garotaverde faz
greve de fome. 80 mil. Falta pouco. E incrivel o que se vé quando se repara bem no
mundo.

Tanto @garotaverde quanto @anamiga tém o halito ruim, vocé percebe
quando se aproxima demais. Vocé sente nojo e procura outros Contatos.

Despontam os seios de @ninfacat. Eles aumentam conforme ela acumula
curtidas. Em breve, a cabeca dela fica menor do que os seios. 90 mil. Quase.

Vamos, faca alguma coisa. A batida da musica parece a batida do teu
coragdo. E um tum-tum-tum apressado, constante. Vocé treme. E preciso mais do
que frases de efeito. Frases de efeito asseguram uma visibilidade efémera. Se
quiser ser notado, é melhor partir para a a¢do, vocé se diz, conforme se aproxima

de @anamiga, tira o coquetel da mao dela e sorrindo bebe tudo.

3. Cena (tempo lento)

E um prazer ver, a partir do camarote, os corpos sarados misturando-se 14
embaixo. Suados e ofegantes, eles agarram-se e gozam. E um prazer ver como os
labios se abrem e por entre os dentes brancos agitam-se linguas frenéticas. E um
prazer ver tantos Contatos interessantes agitando-se em busca do sucesso. Quando
algum geme alto, vocé jura que pode ouvi-lo e entdo aquele prazer também se
transforma no teu prazer: vocé pode curtir, rever a cena e, quem sabe, esse corpo
luminoso nio sobe ao camarote e te olha fundo nos olhos? Como sera teu rosto?,
vocé se pergunta. Ainda nenhum Contato te disse como é teu rosto, embora vocé
seja um caso de sucesso e esteja, no camarote, entre os Contatos bem-sucedidos.
Sacudindo a mao no ar, voceé sinaliza que deseja uma bebida ao rob6 mais préximo.
Algo forte, que deixe tua cabeca aérea e torne o corpo leve para se contorcer e se
misturar entre os Contatos bonitos ao teu redor. Olhando bem, tudo brilha, vocé
também. O robd te estende a bebida, vocé segura o copo de vidro, sente o aroma do

liquido que cheira a querosene, ergue o copo (teus biceps incham e os Contatos em
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volta dirigem o olhar para ti), e vocé bebe tudo de um gole. Vocé fica em suspenso:
as luzes em torno piscam mais devagar, vocé estd em outro espaco, que lembra
vento e tem cor de areia, um espago para se mexer sozinho, lento, e a cada gesto
uma vibracdo gostosa percorre tuas veias liberando um calor aconchegante, que te
deixa mole. Vocé ndo consegue pensar em nada, e se entrega a essa atmosfera
acolhedora de sensac¢des intensas e duradouras. Elas inundam a tua boca de saliva,
retiram o sangue das pernas e das panturrilhas malhadas em direcdo ao centro do
corpo. Entdo esta é a vida no camarote: uma onda ininterrupta de fluidos quentes,
de sensagdes que tiram a tua mente do corpo para apenas ele, o corpo, sua
Majestade, existir, enquanto a mente contempla esse teu suporte perfeito,
composto de pernas, bragos e tronco bem proporcionados, belo de se ver, mas a
mente vé teu rosto e se assusta: é um rosto bonito, de nariz com ossinho a mostra,
maxilar quadrado e cabelos escuros, densos, cujos fios rebeldes despencam sobre
os olhos, mas a tua cara ndo da a impressao de satisfacao; antes parece o contrario
disso, uma careta debochada marca teu rosto, dos teus labios desponta uma lingua
esbranquicada pela saliva seca, pendendo feito um pedago de pau, e teus olhos
fechados repuxam a pele fazendo brotar inimeras rugas. Vocé goza e sofre. A
enorme erecao nao esconde os esgares que te dobram em um angulo de noventa
graus e voceé esta a beira de cair no chao, quando a percep¢ao do teu sofrimento te
faz perder curtidas: feito o sangue a inchar o membro, elas migram para outros
corpos, agora mais luminosos, belos e harmonicos que vocé, e vocé prestes a se
aproximar ao gozo, despenca do camarote (despenca ou é puxado por um Caronte
mal-humorado, que te despreza e te chuta o estobmago?), vocé nao sabe, mas uma
sensacao de calor intenso impregna a tua barriga. Agora teus pés se desprendem
do chao, vocé voa, sente-se leve e parte daquela sensa¢do anterior de bem-estar
volta a preencher teu peito, e vocé vé de perto as luzes roxas, vermelhas e verdes
do teto, e sente o ar te puxando para baixo, e vocé nao tem onde se segurar e aceita

a queda e o baque que te quebra os ossos e te estatela o corpo no chao.

4. Cena com dialogo

@goldenboy se aproxima e se agacha. O olho direito dele pisca ao te

encarar. No lugar do outro olho, um buraco purulento.
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“Que voo lindo, @cyberkazz. Vocé mostrou como ndo se deve fazer”,
debocha @goldenboy e cai na gargalhada. Tem poucos dentes, todos quebrados.

Vocé ndo se mexe. Cada ideia de movimento vem acompanhada por uma
dor lancinante.

“O que vocé disse? Eu nao consigo te ouvir”, diz @goldenboy. Ele abre a
boca banguela como se bebesse o ar em volta e marca a batida da mausica
eletronica com o pé. A cada pisada dele, o chdao parece te empurrar para cima
desconjuntando ainda mais teu corpo.

Vocé grita.

@anamiga cai a poucos metros de vocé e uma multidao de Contatos posa ao
redor dela. No caminho, muitos te pisoteiam. Tua cabeca estd dobrada como
nenhuma cabega normal é capaz de se dobrar. Vocé ouve teus ossos se mexendo.

@goldenboy volta a se agachar até vocé.

“Toma, bebe um pouco disso.” Ele te alcan¢ca um copo de aluminio e pde o
canudo metalico na tua boca. Tua lingua sente gosto de ferrugem.

“Bebe tudo. Até o fim”, ele diz.

Vocé bebe, o liquido é um caldo grosso, gelado e nutritivo. @goldenboy te
olha com um sorriso zombeteiro enquanto o corpo dele vai adquirindo formas
mais torneadas e uma luz difusa comega a cobri-lo.

“0O segredo é ajudar um desgracado. Os filhos da puta no camarote adoram
uma demonstracdo de caridade”, ele diz e vocé entende. Enquanto te ajuda, ele
ganha curtidas.

“Mas vocé tem que ficar a espreita, de tocaia. Quando algum idiota cai, € ai
que vocé se aproxima e ajuda. Essa @anamiga vai foder com todos. Os Contatos se
atiraram famintos em volta dela e, no fim, s6 ela vai ganhar curtidas. Eu fui
inteligente: esperei alguém cair no momento certo”, @goldenboy gargalha, mas
agora o riso dele é harmonioso, de dentes reluzentes. Oitenta mil, noventa mil
curtidas e do buraco purulento nasce um olho azul. @goldenboy em breve vai
sumir da tua vista.

Vocé também gargalha no chdo e teus ouvidos voltam a sentir as vibragdes
da tua voz, ainda ndo sdo palavras o que vocé fala, mas a voz em si nao é feia nem
desafinada. No chao, vocé ganhou mil curtidas e ja consegue mexer o braco direito,

a perna esquerda: quem sabe logo vocé vai conseguir se levantar e voltar a
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balancar o corpo de um lado para o outro esperando ser notado. Em posse dos
movimentos, basta beijar a @anamiga para teu corpo ganhar mais consisténcia, ou
entdo declarar amor (amor? E essa a palavra?) a ela e tentar abracga-la de um modo
que ao redor do corpo magricela teus bragos transmitam a ideia de acolhimento.
Ou entdo, quando @goldenboy vier ao chao, vocé vai se aproximar e cuidar dele, ou

entdo mata-lo: ele nao faz falta a ninguém.

E atras de @icefreak, vém duas Contatos esbeltas. Corpos malhados, pernas
perfeitas. Sorrisos largos e sacanas.

Estdo muito perto. Vocé sente o cheiro do perfume delas. Aos poucos, um
Contato retira uma faca da roupa e a crava noutro. Se o golpe sangrar muito, o
corpo com a faca logo ganhara curtidas e brilhara ainda mais. Ha toda uma série de
criminosos e assassinos na fila.

Vocé tem a sensac¢do de que comecou a existir de novo. Atras de ti, ergue-se
uma enorme porta cinzenta, de chumbo. Uma curtida e vocé tem o direito de
contemplar a porta de entrada, a distancia. Duas curtidas e vocé ja olhar para o

lado e ver os Populares, prontos para entrar. Vocé ri e caminha para o fim da fila.

6. PROPOSTAS PARA O LEITOR ESCREVER:

a) Uma pandemia e os perigos do contagio;

b) Um futuro decadente em que as pessoas sdo escravizadas pela tecnologia;

c) Um mundo em que as pessoas tenham dependéncia da realidade virtual
(ambiente as cenas nesse mundo);

d) Uma histéria com a introducdo de um dado estranho na trama sem explicagao;
e) O cendrio politico atual, mas de modo exagerado, gerando um futuro decadente;

f) O afeto em um mundo distépico.

Enviado em 19 de abril de 2023.
Publicado em 30 de junho de 2023.
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COMO ACABAR COM O CAPITALISMO DE VIGILANCIA'

Cory Doctorow?

Uma rede de mil mentiras

0 que mais surpreende no ressurgimento dos terraplanistas em pleno século 21 é a
quantidade de evidéncias que se impde contra eles. Pode-se até entender como, séculos
atras, pessoas que nunca haviam observado a Terra de um ponto alto o suficiente para
enxergar sua curvatura chegassem a "6bvia" conclusao de que aquela Terra que ali aparecia
como plana fosse, de fato, plana. Mas hoje, quando alunos do ensino fundamental prendem
GoPros em baldes meteoroldégicos que vao alto o bastante para fotografar a curvatura da
Terra — isso sem mencionar a inequivoca curva que se vé de uma banal mirada para fora
da janela em qualquer voo comercial — é preciso uma heroica determinagao para manter-

se firme na crenca de que a terra é plana.

O mesmo vale para aqueles que advogam em favor do nacionalismo branco, ou da
eugenia: numa era em que qualquer um pode se transmutar em uma base de dados
genOmica ao esfregar um cotonete nas mucosas internas de sua bochecha e envia-lo para
uma empresa de sequenciamento genético acompanhado de uma soma em dinheiro, nunca

foi tdo facil refutar a tal "ciéncia racial".

Vivemos a era de ouro do acesso a informacdo e a negacao de qualquer informacao
acessada. Ideias horrendas que resistiram nas mais baixas profundezas por décadas, até

séculos, readquirem notoriedade da noite pro dia. Quando nog¢des obtusas retomam

! Texto publicado no segundo semestre de 2020 em onezero.medium.com/how-to-destroy-surveillance-capitalism-8135e6744d59. Tradugdo de Jorge
Adeodato. A traducto para o portugués brasileiro dos excertos a seguir foi gentilmente autorizada pelo autor e estd sob licenca Creative Commons (CC BY-
NC-ND 4.0).

T Escritor, iornulisty e ativista canadense. Foi pesquisador do Media Lab (Massachusetts Institute of Technology) e professor de Cigncias da Computactio
(Open University). E autor de ficgdo e de ensaios sobre critica cultural, politica e digital. No Brasil, foi publicado os romances Pequeno Irmdo (2011) e Cinema
Pirata (2012), ambos pela Record. Site oficial: www.craphound.com
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espaco, apenas duas coisas conseguem explicar sua nova ascensao: ou quem as expressa
melhorou consideravelmente sua capacidade de elabora-la, ou a premissa tornou-se mais
dificil de negar diante das evidéncias. Em outras palavras, se quisermos que as mudangas
climaticas sejam levadas a sério, podemos conseguir um monte de Gretas Thunbergs para
proferir falas eloquentes e apaixonadas em pulpitos e arrebatar os coracdes e as mentes de
muitos, ou podemos também esperar que enchentes, queimadas e pandemias reforcem os
argumentos. Na pratica, provavelmente vamos acabar fazendo um pouco de cada: quanto
mais afogarmo-nos, fervermos, queimarmos e definharmos, tanto mais facil sera para as

Gretas Thunbergs mundo afora convencerem toda a populagao.

0 tipo de raciocinio por tras de crencas ridiculas e conspira¢cdes abominaveis como
antivacina¢do, negacionismo climatico, terraplanismo e a eugenia nao estd melhor que
antes; na verdade, piorou. E o debate esta sendo conduzido diante de pessoas que deveriam

deter as minimas no¢des elementares para levantar questionamentos.

Movimentos contrarios a vacinacdo existem desde o surgimento das primeiras
vacinas. Aquela época, esses grupos pregavam para toda uma gente menos preparada para
entender principios basicos da microbiologia e que ndo haviam ainda testemunhado a
erradicacdo de doencas como a poliomielite, a variola e o sarampo. Os antivaxxers de hoje
nao estdo mais eloquentes, o que nos leva a crer que tenham um trabalho muito mais dificil
pela frente. E possivel entdo que esses teéricos amalucados estejam, hoje, somando

avancos ainda que diante de argumentos superiores?

Alguns tendem a crer que sim. Hoje, ¢ amplamente aceito que o machine learning e a
vigilancia de dados sdo capazes de transformar o tedrico conspiracionista de papo mais
torto em um Svengali que destrava suas defesas e habilmente ganha a sua confianca; e o faz
por meio da identificagdo de grupos vulneraveis a quem apresentar argumentos mais
convincentes, aperfeicoados por uma inteligéncia artificial para contornar a razoabilidade,
transformando os integrantes desse grupo de comuns em terraplanistas, antivaxxers ou até

nazis. Quando a RAND Corporation culpa o Facebook pela “radicalizacdo” e quando o papel

do Facebook na disseminacao de informacao enganosa sobre o coronavirus é atribuido ao

seu algoritmo, o que estd implicito é que o aprendizado assistido por maquinas e a
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constante vigilancia que paira sob nossos dados estdo causando mudan¢as em nosso

consenso social sobre o que é verdade.

Afinal de contas, em um mundo por onde se alastra incoeréncias como o Pizzagate e
QAnon, com numerosos seguidores capturados como que por tentdculos, alguma coisa bem

estranha parece estar em curso.

Mas e se houver uma outra explicacdo? E se forem as circunstancias materiais, e ndo
a plausibilidade argumentativa, que acabam por fazer a diferenga para um arauto da
conspiracdao? E se for o trauma de ter de conviver diariamente com todas essas
conspiracoes bem reais — todas as inconvenientes verdades sobre super-ricos e seus
lobistas e politicos que limpam o rastro das suas irregularidades (uma vez que este tipo de
conspiracdo comumente leva o nome de "corrup¢do”) — que esta tornando todo mundo

mais vulneravel a l6gica conspiracionista?

Se é questdo de trauma e ndo de contagio — condi¢cdes materiais, portanto, e ndo
necessariamente ideolégicas — o que faz a diferenga hoje para permitir o aumento de uma
desinformacdo repulsiva diante de fatos facilmente constataveis, isso nao significa que as
redes por onde essas ideias circulam ndo sejam passiveis de culpabiliza¢do. Elas continuam
facilitando o trabalho pesado de localizar um publico suscetivel e guia-los por uma trilha de

ideias e comunidades cada vez mais extremadas.

0 aumento na crenga em conspiragdes é como um incéndio que representa perigos

reais ao nosso planeta e a nossa espécie, desde epidemias impulsionadas pela negacao de

vacinas a genocidios impulsionados por conspirac¢des racistas, e indo até a possibilidade de

um colapso planetario por uma ina¢ao climatica baseada em negacionismos. O mundo esta
em chamas, e temos que apagar os focos— o que significa descobrir como ajudar as

pessoas a enxergar o mundo para além das conspiragdes que as confundiram.

Mas esta seria uma tarefa defensiva. Precisamos também de uma estratégia
preventiva. Agir sobre os traumas em suas condi¢des materiais que tornaram as pessoas

vulneraveis ao contagio. E, aqui, a tecnologia desempenha um papel importante.
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Nao nos faltam propostas. Vao desde a Unido Europeia e o Regulamento para o

Controle de Conteudo Terrorista, que exige que as plataformas policiem e removam

conteudo "extremista"”, passando aos Estados Unidos e seu empenho por forcar empresas

de tecnologia a espionar e responsabilizar o0 mau discurso de seus usudrios; hd muita

energia desprendida em forcar as grandes empresas de tecnologia por uma resposta aos

problemas que elas mesmas criaram.

Falta, porém, uma peca fundamental no tabuleiro desse debate. Todas essas
propostas tomam por base que as grandes empresas de tecnologia conhecem o problema e
sdo perfeitamente capazes de determinar uma solugao, mas partem também do fato de que
o dominio que seguirdo exercendo sobre a internet serd permanente. Propostas para
substituir as Big Tech por uma internet mais difusa e pluralista ndo sdo vistas em lugar
algum. Pior: as "solucbes" dispostas na mesa hoje exigem que as Big Tech se mantenham
grandes porque sé as maiores empresas poderdo se dar ao luxo de implementar os

sistemas que estas leis exigem.

E crucial descobrirmos com o que queremos que nossa tecnologia se pare¢a caso
consigamos sair dessa bagunc¢a. Hoje, estamos em uma encruzilhada entre decidir se
queremos consertar erros oriundos do dominio das Big Techs ou se talvez seja melhor
desatar o pescoc¢o da propria Internet das maos dos gigantes que a estrangula. Nao da pra

fazer os dois. Seremos obrigados a fazer uma escolha.

Gostaria que escolhéssemos sabiamente. Domar as Big Techs é essencial para
consertarmos a internet e, para isso, precisamos de a¢des ativas em prol de nossos direitos

digitais.

Direitos digitais e ativismo, quase meio século depois

Acgdes por um ativismo no direito digital ja tem mais de 30 anos. A Electronic
Frontier Foundation completou 30 anos em 2020; a Free Software Foundation surgiu em
1985. Durante grande parte da historia do movimento, as criticas mais contundentes eram
acerca de sua relevancia: as verdadeiras causas eram causas do “mundo real” (imaginem s6

a incredulidade quando a Finlandia declarou a banda larga um direito em 2010), e o mundo
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real s6 admitia um ativismo que gastasse sola de sapato (pense no desprezo de Malcolm

Gladwell pelo "clicktivismo"). Mas, a medida que a tecnologia tomava posi¢des cada vez

mais centrais em nossa vida cotidiana, as acusac¢des de irrelevancia foram dando lugar a

acusacdes de hipocrisia ("Vocé sé se importa com isso porque estd de conluio com as grandes

empresas de tecnologia™) e de negligéncia ("Como assim vocé ndo previu que tudo iria se
tornar essa forga tdo destrutiva?"). S6 que o ativismo pelos direitos digitais esta exatamente
como sempre esteve: olhando com atenc¢dao para os humanos em um mundo onde a

tecnologia esta tomando o controle.

A versao mais recente desse posicionamento vem na forma de "capitalismo de
vigilancia", termo cunhado pela professora de negdcios Shoshana Zuboff em seu longo e
influente livro de 2019, The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for a Human Future at
the New Frontier of Power.3 Zuboff argumenta que o "capitalismo de vigilancia" é uma
criatura Unica, oriunda da industria de tecnologia e diferente de qualquer outra pratica
comercial abusiva na histéria; é "constituida por mecanismos inesperados e muitas vezes
ilegiveis de extracdo, mercantilizacdo e controle que efetivamente exilam as pessoas de seu
proprio comportamento enquanto produzem novos mercados de previsdo e modificacdo
comportamental. O capitalismo de vigilancia desafia as normas democraticas e se afasta de
maneiras fundamentais da evolucao secular do capitalismo de mercado" Trata-se de uma
nova manifestacdo da "selvageria”" do capital, e nossa incompreensao acerca de suas

potencialidades ameagam a existéncia e o cotidiano compartilhado da nossa espécie.

Zuboff esta certa ao afirmar que o capitalismo hoje ameaga nossa espécie; esta
correta ao dizer que a tecnologia impde desafios Unicos a nossa civilizacdo; mas parece
equivocada sobre como a tecnologia modifica o atual contexto e por que ela ameacga nossa
espécie. Sobretudo, considero que seu diagnostico incorreto pode ainda nos levar a um

caminho que acabara tornando as Big Techs ainda mais fortes.

Precisamos derrubar as Big Techs e, para isso, precisamos comecar identificando

corretamente o problema.

3 Publicado no Brasil pela Intrinseca em 2019, em tradugiio de George Schlesinger, sob o titulo de 4 era do capitalismo de vigildncia: a luta por vm futuro
humano na nova fronteira de poder. As citagges do livro presentes aqui foram todas retfiradas dessa edigdo, bem como as solugdes para um termo bastante
frequente no texto de Doctorow, "rogue capitalism".
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Excepcionalismo tecnologico, ontem e hoje

Os primeiros criticos do movimento em prol dos direitos digitais —representados
por organizagdes focadas em preservar e melhorar os direitos humanos basicos dentro do
dominio do digital — condenavam os ativistas por praticarem o que chamavam
"excepcionalismo tecnolégico". Ali pela virada do milénio, muita gente séria ridicularizava
qualquer afirmacdo de que uma politica de praticas e regulamenta¢des envolvendo a
tecnologia poderia ter importancia no mundo "real". Alegar que a forma como as regras
eram dispostas pelas empresas de tecnologia poderia trazer implicacdes sobre como o
discurso, a associa¢ao, a privacidade, as equidades e os direitos fundamentais operariam
em um ambiente tecnoldgico era ter suas reivindicacdes taxadas como ridiculas, era
potencializar as preocupag¢des de um bando de nerds tristes que discutem em BBS coisas
tdo dispares quanto Star Trek, Freedom Riders, Nelson Mandela e a revolta do gueto de

Varsovia.

Nas décadas seguintes, acusa¢des de "excepcionalismo tecnoldgico” sé se
intensificaram a medida em que o papel da tecnologia na vida cotidiana se expandiu: hoje,
quando a tecnologia esta infiltrada em nosso "real" e nossas existéncias online ja sdo
monopolizadas por um punhado de gigantes, defender a liberdade no universo digital hoje
pode, no final das contas, significar atuando como um carregador de piano para as Big Tech,

acobertando negligéncia interesseira — ou, pior, tramas nefastas.

Para mim, o movimento em prol dos direitos digitais estagnou enquanto o resto do
mundo estava em pleno movimento. Desde o principio a preocupa¢do maior era com
usuarios e criadores, com os que forneciam as linhas de cddigo necessarias para efetivar
esses direitos fundamentais. Ativistas s6 se preocupavam com as empresas na medida em
que elas faziam valer os direitos, ou quando agiam de forma tdo tola que ameacavam

derrubar novas regras que dificultariam a ajuda dos benfeitores.

A critica proposta pela ideia de "capitalismo de vigilancia" coloca mais uma vez os
holofotes as acdes efetivas dos integrantes do movimento pelo direito digital. A depender
da luz, poderemos enxergar diferentes perfis: como um bando de alarmistas que

superestimam demais a importancia de seus brinquedos; como uma corja cumplice dos
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interesses das Big Techs; ou meros organizadores cenograficos em uma "atua¢do” de longa
data que acabou por tornar-se dependéncia e os impede de perceber o surgimento de
novas ameacas enquanto continuam a lutar pelas batalhas tecnoldgicas do século que

passou.

Mas o excepcionalismo tecnolégico é um pecado, ndo importa quem o pratique.

Nao acredite no hype

Vocé provavelmente ja ouviu por ai que "se vocé ndo paga pelo produto que
consome, o produto é vocé". Conforme veremos a seguir, o dito é real — embora
incompleto. Mas o que é verdade mesmo é que os clientes das Big Techs sdo os anunciantes,
e o produto que empresas como o Google e Facebook vendem é a capacidade de convencer

vocé, usuario, a comprar.

O produto das Big Techs é a persuasdo. Os servicos concedidos aos usudrios —
redes sociais, mecanismos de busca, mapas, aplicativos de mensagens — sdo sistemas que

funcionam para entregar essa persuasdo até voceé.

0 medo que o capitalismo de vigilancia causa parte do (justificado) pressuposto de
que aquilo que as Big Techs afirmam sobre si € uma provavel uma mentira. Mas a critica
parece abrir exce¢cdes quando as empresas fazem essas mesmas afirma¢des em cima de um
palco, durante suas operagdes de marketing — um hype disfarcado de apresentacao de um
novo produto; andncios trajados enquanto “seminarios de tecnologia”. Big Techs sao tao
boas em influenciar criticos quanto em entregar sistemas de persuasao aos crédulos. E eis

ai um erro, ja que a¢gdes de marketing nao sdo demonstrativos da eficiéncia.

O capitalismo de vigilancia pressupde que, como ha muita gente comprando o que as
Big Techs anunciam, as Big Tech sé podem estar vendendo alguma coisa. Mas os elevados
numeros podem ser resultado de uma ilusao, ou de algo mais pernicioso: um controle sobre

o mercado e sobre a nossa comunicacao.

Sentir-se vigiado provoca mudancas no comportamento, e ndo para melhor. Gera
riscos para nosso progresso enquanto sociedade. O livro de Zuboff nos apresenta belas e

compreensiveis explicacoes acerca desses fendmenos. Mas Zuboff afirma ainda que essa
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vigilancia pode nos roubar o livre arbitrio: quando os dados que geramos servem para
aprimorar o aprendizado de maquina, isso cria um sistema de persuasao tao devastador
que ficamos impotentes. Ou seja, o Facebook utiliza um algoritmo para analisar os dados
que ele extrai de forma ndo consensual da sua rotina didria e o usa para personalizar seu
feed de maneiras que te levam a comprar coisas. E uma rajada de controle mental saida
diretamente de uma histéria em quadrinhos da década de 1950, diretamente dos
laboratérios de cientistas loucos cujos supercomputadores lhes garantiram a dominag¢do

total do mundo.

O que é persuasao?

Para entender por quais motivos vocé ndo deve se preocupar com “raios
mentalisticos” e sim com vigilancia e Big Techs, devemos comecar pelo que queremos dizer

com "persuasao".

O que Google, Facebook e demais capitalistas de vigilancia prometem aos
anunciantes é que, usando ferramentas de aprendizado de maquina treinadas com um
numero inimaginavel de dados adquiridos com base em informacgdes pessoais coletadas
ndo consensualmente, elas sdo capazes de encontrar maneiras de direcionar seu
comportamento; o que geraria, por fim, um fluxo de compras, votos ou outros efeitos

desejados. Mas nao ha tantas evidéncias assim de que isso esteja acontecendo.

Na verdade, as predi¢des entregues aos clientes sdo bem pouco impressionantes. Ao
invés de desconfigurarem nossas faculdades racionais, capitalistas de vigilancia como Mark

Zuckerberg geralmente fazem uma ou mais das trés coisas a seguir:

1. Segmentacao

Se vocé quiser vender fraldas, um excelente local para prospectar compradores é na
maternidade. Mas nem todo mundo que entra ou sai de uma acabou de ter um bebé, e nem
todo mundo que acabou de ter um bebé esta querendo comprar fraldas. Agora, o fato de ter
um bebé é indicativo bastante confidvel de um possivel interesse por fraldas, e transitar em

uma maternidade esta altamente correlacionado com ter um bebé. E é assim que anuncios
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de fraldas (ou seus representantes, que assombram esses locais com cestas repletas de

brindes) pulam na sua tela se vocé estiver nos arredores de uma.

O capitalismo de vigilancia é o resultado do seguinte calculo matematico:
segmentacdo vezes um bilhdo. Quem vende fraldas hoje ndo precisa necessariamente ir até
as maternidades (embora possam fazé-lo com anuncios voltados para a localizacdo de
dispositivos médveis). Pode-se segmentar consumidores em potencial entre aqueles que
estdo lendo artigos sobre educacdo infantil; a minera¢do dos dados é capaz de sugerir
palavras-chave sobre o que se deve ou ndao anunciar. Pode-se segmentar consumidores com
base em artigos lidos. Pode-se segmentar consumidores com base em compras efetuadas.
Pode-se segmentar consumidores com base em se vocé recebe e-mails ou mensagens
privadas sobre um determinado assunto — ou ainda se vocé fala sobre um dado assunto

(embora Facebook e afins afirmem convictos que isso nao esta acontecendo — nao ainda).

-
7

E assustador, mas ndo é controle mental. Nao te priva do livre-arbitrio. Ndo te

engana.

Pensa s6 em como o capitalismo de vigilancia funciona na politica: empresas
vendem a agentes politicos o poder de localizar pessoas mais receptivas ao seu discurso.
Candidatos em campanha contra a corrup¢ao no setor financeiro buscam eleitores
enrolados com dividas; candidatos que utilizam a xenofobia como bandeira buscam

eleitores racistas.

Agentes politicos sempre direcionaram as suas mensagens, independente de
intencdes honrosas ou nao: sindicalistas acampam nos portdes das fabricas; supremacistas
brancos distribuem panfletos nas reunides da John Birch Society. Mas essa é uma pratica
pouco eficiente, exaustiva: o sindicalista pode ndao saber qual operario abordar e acabar
perdendo tempo com um sujeito que, secretamente, ¢ membro da John Birch Society; o
supremacista pode nao fazer ideia de qual dos membros é o mais delirante, como saber
quem dali iria se dispor a atravessar os Estados Unidos para ir até a Virginia e carregar

uma tocha pelas ruas de Charlottesville?

A segmentacdo melhora os rendimentos nos campos e também acelera o ritmo da

agitacdo politica, fazendo com que seja possivel encontrar tanto os que secretamente
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sonham com a derrubada de um autocrata quanto aqueles que desejam eleger um politico
por 11 mandatos consecutivos. E possivel se comunicar com todo mundo que pensa
parecido — e por um baixo custo. Isso tem sido fundamental para a rapida cristalizacao de
movimentos politicos recentes, do Black Lives Matter ao Occupy Wall Street, passando por
exemplares menos agradaveis como os ultranacionalistas brancos de extrema direita que

marcharam em Charlottesville.

Importante ressaltar que organizacdes e coletividades politicas sdo diferentes de
campanhas focadas em insuflar opinides: condicionar um grupo de pessoas a concordar
com vocé ndo é o mesmo se agrupar com outros individuos para compartilhar maneiras de
pensar. FenOmenos como, por exemplo, o surgimento de identidades de género nao-
binarias sdo frequentemente descritos por setores reacionarios como resultante de
campanhas de lavagem cerebral, que manipularam pessoas sugestionaveis a acharem que
sempre foram queer em segredo. No entanto, relatos individuais contam historias bastante
diferentes, nas quais personagens ha muito guardavam um segredo foram encorajadas; ou
se percebiam diferente e nao detinham o 1éxico necessario para debater essa diferenca,
mas que, com a ajuda de outros, aprenderam palavras para se designarem adequadamente.
Esse aprendizado pode se dar através desses mesmos meios de baixo custo para encontrar

com quem discutir sobre ideias em comum.

2. Engano

Mentiras e fraudes sao perniciosas, e o capitalismo de vigilancia as sobrecarrega em
seu fluxo por meio da segmentac¢do. Se vocé quiser vender um empréstimo consignado
fraudulento ou um crédito imobilidrio de alto risco, ele te ajuda a encontrar as pessoas
adequadas para embarcarem no seu negdcio ou aquelas que estariam mais suscetiveis a
sua labia — as suficientemente ingénuas ou desesperadas. Isso explica o surgimento de
fendmenos como o marketing multinivel, em que um discurso de lucro potencializado
envolto em taticas infaliveis de vendas sdo direcionados a usudarios desesperados, para
quem esses anuncios aparecem justamente por indicar, ao se permitir acesso ao histérico
de pesquisa, tratar-se de alguém que esta lutando contra o resultado de uma série de

emprestimos mal aconselhados. E o capitalismo de vigilancia estimula a fraude ao facilitar

Revista Linguagem em pauta | V.3., N.1., JAN.-JUN. 2023, p. 158-179.



Pagina | 168
DOCTOROW — Como acabar com o capitalismo de vigil@ncia

o agrupamento dessas pessoas em uma comunidade que reforca as falsas crencas umas das
outras. Pense s6 nos féruns onde as vitimas se reinem para trocar dicas sobre como

melhorar suas abordagens na venda de um produto.

As vezes, o engano online envolve substituir as crencas corretas por incorretas,
como acontece no movimento antivacinagdo, cujas vitimas acreditavam nas vacinas, mas

»n u

sdo convencidas por “evidéncias” “plausiveis”. Mas é muito melhor quando o engano tem
sucesso sem a necessidade de qualquer substituicdo. Minha filha contraiu piolhos na
creche, e uma das funcionarias disse que era s6 fazer um tratamento com azeite de oliva
aplicado no couro cabeludo. Eu, que ndao sabia nada sobre piolhos, presumi que a
funcionaria soubesse e tentei (ndo funcionou e nio funciona). E facil ser convencido
quando vocé simplesmente ndo sabe, uma vez que essas creng¢as sao transmitidas por

alguém que as expressa com convicg¢ao.

7

E algo nocivo, complicado, e é o tipo de coisa contra a qual a internet poderia
justamente ajudar ao disponibilizar informagdes verdadeiras de uma forma que exponha os
debates subjacentes entre partes antagdnicas, como a Wikipédia faz. Mas ndo é lavagem

cerebral — é um ardil deliberado. Na maioria dos casos, as vitimas tém seu vazio

informativo preenchido ao consultar uma fonte aparentemente confidvel. Se eu pesquisar
qual o comprimento da Ponte do Brooklyn e encontrar 1.777 metros como resposta, os 57
que faltam para que eu obtenha uma informag¢do precisa é um problema, mas é um
problema de facil remediacdo. Agora, temos um problema de outra ordem quando uma
verdade comprovada é substituida por uma falsa tendo como base para essa mudanga um

sofisticado mecanismo de persuasao.

3. Dominag¢ao
Capitalismo de vigilancia é resultado do monopdlio.

Monopolio € causa, e resultados negativos sado efeitos. Vou entrar nisso mais adiante,
mas, por ora, suficiente dizer que a industria de tecnologia cresceu com principios
radicalmente antitruste, o que permitiu que empresas crescessem fundindo-se com rivais,

comprando concorrentes e expandindo em direcao ao total controle de mercados verticais.
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Um exemplo de como o monopodlio ajuda na persuasao é por dominancia. O Google
toma as decisdes sobre seus algoritmos e estes determinam a ordem de classificagdo das
respostas as nossas consultas. Se uma quadrilha de fraudadores quiser espalhar pelo
mundo que a Ponte do Brooklyn tem 1.777 metros de comprimento, caso o Google conceda
uma alta classificagdo de pesquisa a esse grupo, as oito ou dez primeiras paginas de
resultados do Google trardo informagdes equivocadas. E como a maioria pessoas ndo vai
além dos primeiros resultados — que dira da primeira pagina de resultados —, muitos vao

cair no engano.

O dominio do Google — onde mais de 86% das buscas na web sao realizadas —
significa que a maneira como ele ordena seus resultados tem um efeito descomunal sobre a
opinido publica. Paradoxalmente, a empresa alega que é exatamente por essa razao que nao
pode ser transparente e aberta quanto ao design de seu algoritmo: é uma classificagdo
importante demais para se correr o risco de alguém mal-intencionado descobrir uma falha
e explora-la empurrando o seu ponto de vista para o topo dos resultados. Zuboff apresenta
o capitalismo de vigilancia como uma configuracao nefasta, cruel, e constante do capital,
cujas técnicas de acumulacdo de dados e aprendizado por mdaquina subtrai-nos
cotidianamente o livre arbitrio. Campanhas que buscam substituir crengas existentes por
falsas podem ter efeito temporario, ja 0 dominio sobre sistemas informacionais tem efeitos
densos, duradouros. Controlar os resultados de pesquisa do mundo inteiro significa
controlar acesso aos argumentos e as refutagoes; portanto, trata-se do controle sobre o que
grande parte do mundo acredita. Se nossa preocupacao é a forma como as corporagoes
excluem nossa capacidade de decidirmos e determinarmos nosso proprio futuro, o impacto
do dominio excede o da manipulacao. E essa apreensdao deve ser central para a nossa

andlise e para as solu¢des que buscamos.

4. Ludibriando a racionalidade

Mas eis o melhor: machine learning, interfaces maliciosas com "padroées obscuros”,
hacking de engajamento e técnicas para nos levar a fazer coisas que vdo contra nosso

melhor julgamento. Isso sim é controle mental.
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Algumas dessas técnicas tém se mostrado devastadoramente eficazes (ainda que a
curto prazo). Uma contagem regressiva numa pagina de e-commerce pode criar um senso
de urgéncia que faz com que vocé ignore aquela voz interior sugerindo que, antes de
concluir a compra, talvez seja bom ir dormir e pensar melhor; quem sabe, até dar uma volta
no centro e ver se encontra o produto por ai. Anincios com os avatares de amigos retirados
do seu perfil fornecem "provas" de que aquela compra vale a pena ser feita. Até o sistema
de leildes do eBay é calculado para jogar em cima dos nossos pontos cegos cognitivos,
fazendo-nos sentir que "possuimos" algo porque demos um lance, encorajando-nos a dar
um outro quando vier um maior... afinal, precisamos garantir que "nossas" coisas sejam

nossas.

Jogos sdo excelentes nisso. Aqueles que sdo "free to play" usam varias dessas
técnicas de manipulagdo: apresentam aos jogadores uma série de desafios suaves, criam
uma sensac¢do de realizagdo, mas pouco a pouco o que era pura pericia ante os desafios
apresentados bruscamente se torna algo impossivel de superar sem melhorias pagas.
Adicione alguma prova social a mistura — notificagcdes sobre como seus amigos estdo indo
melhor no jogo do que vocé — e, antes mesmo que vocé se dé conta, estd comprando

power-ups e acessOrios virtuais para conseguir chegar na préxima fase.

Empresas ascenderam e derrocaram utilizando técnicas como essa, e a parte da
"derrocada"” merece especial aten¢do. Em geral, seres vivos se adaptam ao estimulo: algo
pode ser muito atraente quando vocé o encontra pela primeira vez; o encanto inicial se
esvai com a repeticao; vocé para de notar. Aquele zumbido na geladeira que irrita

desaparece no fundo do cotidiano, e vocé s6 o percebe quando ele cessa novamente.

-

E por isso que a psicologia comportamental utiliza esquemas de “reforco
intermitente”. Ao invés de ir gotejando encorajamento ou intempéries de quando em
quando, jogos e servicos gamificados espalham “recompensas” de maneira constante o
suficiente para manté-lo interessado e aleatério o bastante para que vocé nunca consiga

encontrar um padrdo para que tudo se torne entediante.

Reforco intermitente é uma ferramenta comportamental, mas também representa,

para o capitalismo de vigilancia, um problema de ac¢do coletiva. “Técnicas de engajamento”
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inventadas por esses behavioristas de corporacdo sdo rapidamente copiadas em todo o
setor para que aquilo que come¢a como um recheio atraente dentro do design de um
servico — o "arraste pra atualizar”; os alertas quando curtem suas postagens; os convites
para missdes secundarias em um jogo — misteriosamente se torne onipresente ao passo
em que o usudrio responde a esses estimulos. Um outrora informativo e monotonal gotejar

de notificacdes no seu smartphone torna-se uma parede sonora de ruido cinza.

Nossa capacidade de adaptarmo-nos a esses estimulos é a bactéria que priva o
capitalismo de vigilancia de sua fonte vital; novas técnicas criadas para sua captura sao os
antibiéticos que quebram as defesas da nossa concentracdo para que tenham de volta a
atencdo do usudrio. E existem taticas dessa natureza. Como esquecer a Grande Epidemia de
Zynga, que levou nossos amigos e parentes para dentro do vortex dopaminico de
FarmVille? Cada nova técnica de comando de atencao é aproveitada pela industria inteira, e
todas sdo usadas tdo indiscriminadamente que uma certa resisténcia aos antibiéticos se
instala. Com a devida administracdo, nossas bactérias desenvolvem imunidade — em 2013,

dois anos apés o pico de Zynga, sua base de usudrios havia caido pela metade.

Nao as bactérias de todo mundo, claro. Algumas pessoas nunca se adaptam aos
estimulos, da mesma forma que outras nunca param de ouvir o zumbido da geladeira. E por
isso que uma maioria joga em caga-niqueis por um tempo e depois seguem em frente,
enquanto uma pequena — porém tragica — minoria é capaz de drenar a reserva financeira
direcionada para os estudos dos filhos (ou para a compra de fraldas) ao se posicionar

diante de uma maquina.

Em numeros, as margens de modificacdo comportamental que o capitalismo de
vigilancia consegue atingir sao pifias. Triplicar a taxa em que alguém compra um widget

parece 6timo e, levando-se em conta que a taxa base seja inferior a 1%, ha uma melhoria

de... menos de 1%? As velhas maquinas de caga-niqueis roubam uma nova moeda a cada
tentativa, e a mais nova forma de capitalismo é capaz de arrecadar o qué, fragdes de
centavos? Os altos retornos das maquinas caga-niqueis significam que elas serdo lucrativas
para retirar dinheiro dos lombos de pessoas patologicamente vulneraveis e incapazes de

gerar resisténcia a seus truques. O capitalismo de vigilancia nao sobrevive com fracdes de
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centavos — por isso que, depois que a Grande Epidemia da Zynga finalmente se esgotou, o
pequeno ndimero de jogadores ainda viciados deixados para tras ndo conseguiu sustenta-la

como fenémeno global.

Produzir novas armas de captura de atencdo nao é assim tdo facil, como podemos
ver pelo que surgiu de novo apds ultimo sucesso da Zynga. Apesar das centenas de milhdes
de dolares que a Zynga desprendeu no desenvolvimento de novas ferramentas para
detonar nossa adaptacao, ela nunca repetiu o golpe de sorte que conseguiu, por um breve
momento, colocar a atengdo de muitos de nés em cativeiro no ano de 2009. Grandes
centrais de criagdo como a Supercell se deram um pouco melhor, mas casos assim sao

raros. Sdo indmeros fracassos para um sucesso.

A vulnerabilidade de pequenos segmentos da nossa populagdo para a eficiéncia da
manipulacdo corporativa é uma preocupacao real, e que merece nossa atencdo e energia.

Mas ndo: ndo se trata de uma ameaca para a sociedade.

Se dados sao o novo petrodleo, pode haver um vazamento no motor

Adaptacdo como um problema talvez explique uma das caracteristicas mais
alarmantes dessa forma de capitalismo: sua fome implacavel por dados e a expansao de
recursos para sua coleta, em especial por meio da disseminagdo de sensores, vigilancia e da

aquisicao de fluxos de dados de terceiros.

Zuboff observa esse fenOmeno e conclui que, no capitalismo de vigiancia, essas

informacdes devem ser mesmo muito valiosas para justificar tamanho apetite.

Assim como o capitalismo industrial foi levado a intensificacdo continua
dos meios de produgdo, também os capitalistas de vigilancia e seus
participantes do mercado estdo agora presos a intensificagdo continua dos
meios de modificagdo comportamental e a reunido de poder do poder
instrumental.

Mas, e se o apetite for porque dados tém vida curta? Afinal, usuarios se acostumam
rapidamente, e as empresas estdo em disputa armamentista contra o nosso sistema
limbico. E se tudo nao passar de uma Corrida da Rainha Vermelha do pais das maravilhas

de Alice, onde se tem de correr cada vez mais rapido para... permanecer no mesmo lugar?
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Por 6bvio, as técnicas de persuasao da Big Tech funcionam em a¢do orquestrada, e a
coleta é util para além de um mero truque comportamental. Como foi dito, se alguém quiser
tentar te usar quer seja para comprar uma geladeira ou para se alinhar a um pogrom, pode-
se sempre fazer uso de perfis e direcionamento para enviar mensagens aos "clientes" em
potencial. Pode ser que soe tudo meio esquisito, umas afirmagdes sobre coisa que vocé ndo
tem l4 tanto conhecimento (capacidade de armazenamento e estocagem alimentar,
eficiéncia e economia de energia, revisionismo histérico, superioridade racial), mas com
um pouco mais de investimento da pra usar a otimizacdo do mecanismo de pesquisa e/ou
um exército de revisores e comentaristas falsos e/ou canais pagos para inundar as buscas e
dominar o discurso de modo que os resultados direcionem a mensagem que se quer
veicular. E, por fim, refinar o discurso com ferramentas de aprendizagem automatica para

descobrir qual abordagem funciona melhor para alguém como vocé.

Cada fase desse processo se beneficia do monitoramento: quanto mais dados, mais

preciso o perfil de preferéncias, e mais especificas as mensagens.

Imagine que vocé é um vendedor, um vendedor de geladeiras e que vocé tem um
padrao de abordagem inicial para as suas vendas. Sua abordagem mudaria caso vocé
soubesse que a geladeira desse cliente em potencial pifou ainda ontem e que ele esta

esperando a restituicdo do imposto de renda que vai sair daqui a algumas semanas?

Quanto mais dados, mais direcionado o discurso: vocé se interessa por genealogia?
Talvez pseudociéncia sobre "raca" nao funcione com voce€; da pra tentar te conquistar com

teses "secretas" sobre uma tal “substituicao demografica” ou coisas nesse sentido.

O Facebook ajuda a localizar pessoas que compartilham das mesmas opinides
odiosas que vocé. Permitiu, por exemplo, que um monte de gente interessada em fazer
cosplay de confederado marcassem um encontro pelas ruas de Charlottesville. Pode te
ajudar a encontrar quem tope integrar a sua milicia. Pode te ajudar com uma ida em grupo
até a fronteira pra aterrorizar imigrantes. Pode te ajudar a encontrar pessoas que acham

que vacinas inoculam veneno. Que a Terra é plana.

Ha uma razdo pela qual o discurso direcionado nas redes beneficia quem defende

causas inaceitaveis: é publicidade, s6 que é um tipo invisivel de publicidade. O racismo
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existe, mas ha poucos lugares onde racistas — e apenas os abertamente racistas — se
reunem. Adeptos dessa ideia estdo amplamente dispersos. Mas os interessados em
comprar uma geladeira nova também estdo dispersos por ai, e sdo poucos 0s pontos em
que da pra num outdoor que chame atencdo de quem quer comprar refrigeradores. S6 que
ter interesse em comprar uma geladeira é socialmente aceitavel; ser nazi, ndo. O antiincio do
seu comércio poderia muito bem figurar no intervalo de um jogo, e a tinica desvantagem é

que muita gente que ndo tem o menor interesse por geladeiras acabaria vendo também.

Mas pra anunciar o seu partido nazista nas ribaltas, no horario nobre, ou na se¢do de
esportes, haveria sérias dificuldades para encontrar alguém disposto a lhe conceder
espaco; em parte por discordarem do seu ponto de vista, e em parte por temerem alguma

represalia (censura, boicote, dano a reputacao etc.)

A publicidade segmentada resolve seu problema: na internet, cada unidade de
anuncio pode ser diferente para cada pessoa, o que significa que que vocé pode comprar
anuncios que serdo exibidos apenas para usuarios com tendéncias nazistas, e ndo para
quem os despreza. Quando a informacdo transborda — se alguém que odeia o racismo vé o
anuncio — ha consequéncias; a plataforma ou a publicacao pode receber uma denuncia.
Mas a natureza do risco é bem distinta do que seria, por exemplo, para um editor em midia

tradicional que topa veicular a peca.

Anuncios online sdo postagens algoritmicas intermediadas por um ecossistema de
plataformas voltadas a publicidade. Qualquer um pode comprar um anuncio, entdao a pega
de campanha nazi que surgir na sua tela durante sua navegacdo habitual pode acabar sendo
entendida ndo como uma falha moral, mas técnica, de algum fornecedor upstream. Quando
uma publicacdo é notificada como conteudo ofensivo, a plataforma pode tomar algumas
medidas e bloquea-la. Mas o nazista pode simplesmente modificar sua peca e comprar um
outro pacote de uma distribuidora diferente. E, caso haja notificagdes, de toda maneira
cada vez mais entende-se que o anunciante ndo tenha escolhido esse ou aquele canal de
veiculacdo especifico, e sabe-se também que uma publicacdo pode ndo ter sequer ideia de
quem sdo os seus anunciantes. Esses constantes desvios no trajeto entre o anunciante e o

editor tornam necessario o uso desses “amortecedores morais”: o consenso atual é que
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editores nao devem ser responsabilizados pelos anincios que surgem em suas paginas,
uma vez que ndo tem total ciéncia do que pode ser postado ali. Muito em razao disso, nazis

conseguem ultrapassar barreiras e reorganizar o movimento.

As relagbes que os dados tém com na constru¢cdo desse cendrio é complexa. A
capacidade de monitorar clientes pode alerta-lo de antemao acerca de suas preferéncias
entdo, ja na largada, vocé ja sai em vantagem. Mais: se vocé domina o espago por onde a
informacdo flui e, ao mesmo tempo, segue coletando dados, fortalece também outras taticas
enganosas, uma vez que vai ser bem mais dificil escapar da teia de engano que esta sendo
tecida. Nao sdo os dados em si, mas o dominio de todo um campo — no fim das contas,

monopo6lio — no qual se impede os alvos de qualquer rota de fuga.

Capitalistas de vigilancia sdo como mentalistas de auditdrio, que afirmam ter
insights extraordinarios sobre o comportamento humano, gostam de exibir no palco seu
“dom”, mas que na realidade usam artimanhas, observacao oculta, passezinhos de magica e
esquemas linguisticos de retencdo de informagdes pra impressionar vocé. Ou talvez sejam
mais parecidos com os "pick-up artists" (ou PUAs), o culto miségino que promete ajudar
homens desajeitados a terem relacdes sexuais ensinando-lhes linguagem corporal, frases
prontas de guias de "programacdo neurolinguistica” e uma certa manipulacdo psicolégica
para despertar o interesse nas mulheres. Pode ser até que consigam convencer algumas a
irem para casa com eles, mas certamente nao foi porque descobriram como contornar suas
faculdades racionais. Pelo contrario: as histérias de “sucesso” dos pick-up artists e seu
"jogo" misturam relatos que podem ser entendidos como abuso por coagao, embriaguez, ou
outras circunstancias de vulnerabilidade; ha, ainda, relatos de mulheres que sé depois
perceberam estar em companhia de gente interesseira e exploradora. Sao homens que
acreditam ter descoberto uma espécie de passagem secreta para toda a racionalidade
feminina, mas nao é o caso. Muitas das taticas utilizadas se tornaram motivo de piada, e
existe uma boa chance de que qualquer pessoa que tenha sido alvo delas as reconheca

imediatamente.

C.)

Revista Linguagem em pauta | V.3., N.1., JAN.-JUN. 2023, p. 158-179.



Pagina | 176
DOCTOROW — Como acabar com o capitalismo de vigil@ncia

Uma frase de John Wanamaker, pioneiro estadunidense no ramo das grandes lojas
de departamentos, ganhou notoriedade em seu lamento: “metade dos meus gastos com
publicidade é jogado fora; o problema é que nao consigo saber qual metade". O fato de
Wanamaker achar que apenas metade de seus gastos com publicidade é desperdicio é uma
verdadeira ode a persuasao publicitaria: eximios em convencer seus clientes a adquirir os
servicos que prestam, mas ndo tdo bons em convencer o grande publico a comprar os

produtos dos seus clientes.

(.)

Dignidade e santuario

Mesmo que pudéssemos exercer um controle sobre as formas de Estado presentes
na sociedade —"livres" ou autocraticos — para forca-los a fazer com que parem de
explorar reservas digitais em busca de vestigios de nosso comportamento, ainda assim o
capitalismo de vigilancia nos prejudicaria. E em seu livro, essa é uma area em que Zuboff
brilha. Seu capitulo sobre “santudrio” e a sensacdo de ndo ser observado é um hino a

introspeccdo, calma, tranquilidade e a atencao plena.

Ao percebermo-nos sob escrutinio, algo muda. Quem tem filho sabe. Vocé da uma
olhadinha por cima das paginas do seu livro (ou, sejamos francos, do telefone) e observa
seu filho imerso unificado a um momento de profunda realizagdo e crescimento,
aprendendo algo que exige uma concentracdo ferrenha, no limite de sua capacidade. Por
um segundo vocé para e contempla um raro instante construindo-se diante de seus olhos, e

eis que seu filho lan¢a um olhar de lado, percebe seu olhar e o instante se rompe.

Para que possamos crescer, é necessario que saiamos de dentro do nosso
esconderijo para expormos nosso eu auténtico, e essa fuga constitui momentos em que
nossas vulnerabilidades estao a mostra. Em ocasides assim, é comum agirmos como um
caranguejo ermitdo, correndo do fundo de uma concha a outra. Ha um fino e vulneravel véu
subjetivo sendo tecido durante esses instantes, um processo delicado demais para os
olhares de muitos — ainda que sejam os olhos de pessoas em quem vocé confia

plenamente, como uma crianca e seus pais.
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Na era digital, nossos eus auténticos estdo intrinsecamente conectados as nossas
vidas digitais. Seu histérico de pesquisa registra as duvidas que te ocorrem; seu historico
de localizacao registra os locais onde esteve, as experiéncias que teve 1a; seu mapa social
mostra o caminho até sua identidade por meio das pessoas com as quais se conectou. Ser
observado em meio a essas atividades é perder o que ha de sagrado na construgdo de seu

eu auténtico.

Ha uma outra maneira pela qual o capitalismo de vigilancia nos priva da nossa

capacidade de sermos nés mesmos: deixando-nos ansiosos.

O capitalismo de vigilancia ndo é um raio de controle direcionado a nossa mente,
mas vocé nao precisa de armas para deixar alguém ansioso. Afinal, outra palavra para
ansiedade é aflicio. Uma maneira facil de afligir alguém é... agitando. Cutucando e
instigando e bipando e vibrando e disparando e bombardeando em intervalos
sequenciados, intermitentes, aleatorios o bastante para que o sistema limbico ndo consiga

se acostumar nunca.

Dispositivos e servigos servem a um “propédsito geral”, sdo capazes de executar
programas, aplicativos e conectam qualquer coisa ou alguém a outras coisas e pessoas. E
isso significa também que esses retangulos de distracido em nossos bolsos guardam
momentos preciosos com nossos entes mais queridos e nossas interacdoes mais urgentes
(desde “atrasado, dd pra buscar ela Id na escola?” até “no médico. posso te ligar AGORA?") —
embora eventualmente inclua ai também uma propaganda de geladeira e um andncio com

certo teor nazista.

Dia e noite nossos bolsos vibram e rompem nossa concentragao, destruindo os
frageis fios que tecemos enquanto ponderamos assuntos complexos. Se vocé trancafiasse
alguém em uma cela e o afligisse dessa maneira, seria considerado um torturador. Afinal,

isolamento e privacao de sono sdo crimes de guerra de acordo com as Convencdes de

Genebra.
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Afligindo os que ja se afligem

Os efeitos dessa vigilancia na capacidade de agirmos enquanto nossos eus auténticos
variam de individuo para individuo. Alguns tém a sorte de viver num tempo e em um lugar
onde aspectos importantes de suas vidas sao socialmente aceitos e podem ser
publicamente demonstrados sem maiores consequéncias; outros, ndo siao tdo sortudos
assim. Nao é necessario voltar demais em nossa histéria recente pra lembrarmos que
certos modos de existir que hoje consideramos aceitaveis foram, had nao muito, motivo pra
sangoes terriveis. Se vocé tem em torno de 65 anos, vivenciou uma época em que morar
numa “comunidade livre” podia ser motivo pra prisdo e outras puni¢cdes por envolvimento

em “atividades de carater homossexual”, ou “unido inter-racial”, ou por s6 fumar maconha.

Hoje, atividades como essas sao ndo apenas descriminalizadas em boa parte do
mundo: sdo consideradas normais. Suas proibicdes sdo vistas como vergonhosas e

lamentaveis reliquias do passado.

Como passamos da proibi¢do a normaliza¢cdo? Por meio de sua pratica em ambito
privado: pessoas gays ou que fumavam um baseado ou que amavam alguém com uma cor
de pele diferente faziam tudo isso — mas em segredo. Eram passiveis de retaliagdo caso
revelassem seu eu auténtico; cerceadas no direito de defender suas formas de existir no
mundo enquanto fiéis a si préprias. Mas havia uma esfera privada em que podiam formar
lacos, ter conversas de foro intimo, expor e revelar seu verdadeiro eu para as pessoas e

trazé-las para as suas causas, uma conversinha por vez.

O direito de escolher a hora e a forma como se deram dessas conversas foi
fundamental. Uma coisa é se assumir quando vocé esta com seu pai em uma viagem de
pesca longe do resto do mundo; outra é fazé-lo em plena ceia de Natal na presenca de seu

tio racista do Facebook.

Sem o devido respeito a esfera privada, ha boas chances de que nenhuma dessas
mudancgas alcangasse espac¢o na sociedade, e os hoje beneficiados enfrentariam sang¢des por
se assumirem em um mundo hostil — ou nunca teriam sido capazes de revelar sua

identidade, até para aqueles que mais amam.
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O que se depreende disso tudo: a menos que vocé considere que atingimos a
perfeicdo social — e em 50 anos seus netos pedirdo que vocé conte aquela histéria de como
as injusticas foram superadas e nenhuma mudanca adicional na sociedade precisou ser
feita apds as primeiras décadas do século XXI —, agora, neste minuto, hd gente que vocé
ama com um segredo no coragdo. E isso as impede de serem com vocé aquilo que
autenticamente sdo. Essas pessoas estao em sofrimento, e podem ir para o timulo com essa
tristeza guardada no peito. E parte da fonte dessa tristeza podera ser a infelicidade de nao
poder ter sido plenamente franca em seus relacionamentos — inclusive com vocé. Um
lugar onde possamos realmente manter nossa privacidade é necessario para o progresso

humano.
Enviado em 13 de abril de 2023.
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